До сравнительно недавнего времени я не знал,что этот человек пишет и даже публикует свои стихи.До этого я знал его как научного сотрудника Института субтропического садоводства,кандидата наук и одновременно человека,занимающегося нелегальной продажей черенков южных плодовых растений.Не бог весть какой криминал,но в доперестроечные годы и за такую предпринимательскую деятельность можно было получить путевку на несколько лет заключения в места не столь отдаленные.Я в некоторой мере способствовал его преступной деятельности,купив у него и посадив на даче черенок хурмы,который со временем превратился в довольно раскидистое и до сих пор плодоносящее дерево.
Не знаю насколько прибыльно было его дело,но вряд ли оно положительно влияло на его благосостояние.Ходил он всегда в поношенном костюме и сбитой обуви и вид имел весьма затрапезный и не только из-за одежды.Был он высок ростом,но сильно сутулился,передвигался на длинных ногах,высоко поднимая колени,как какая-то водоплавающая птица типа цапли.Сходство с этой птицей дополнял и длинный крючковатый нос с водруженными на него очками в старомодной оправе.Лет ему было в то время,то есть в середине восьмидесятых, примерно тридцать-тридцать пять,жил он с престарелой матерью в однокомнатной квартире и был,разу разумеется,не женат и никогда не был.А "разумеется"потому,что вряд ли какая особь женского пола,решилась бы выйти за это чучело да еще с преступными наклонностями,которые к тому же и доходов особых не приносили.
А тут еще грянула перестройка,институт этот вместе с его сотрудниками оказались не у дел, и Сергей Петрович, с понижением статуса просто Серега, оказался совсем на мели.Директор института,доктор наук,устроился в магазин охранником,а наш герой,перешел в разряд безработных.Жил он некоторое время на материнскую пенсию, а затем на мелочные заработки,рекламируя различные товары-от детских памперсов до сомнительных лекарственных средств именуемыми БАДами.Если до этого времени мы встречались довольно редко,хотя и проживали в одном районе,то с наступлением золотой поры для людей предприимчивых,а так же для разного калибра коррупционеров, воров, разбойников и жуликов,он стал ходить ко мне,как говорится,не чинясь.И хотя я не принадлежал к ни к одной из вышеуказанных категории,он,подозревая,что я имел никем не учтенные доходы, усиленно и довольно профессионально пытался всучить мне средства,способствующие росту волос на голове,усилению потенции,лечению и предупреждению заболеваний вплоть до онкологических,а так же различные приборы для массажа,обезболивания при радикулите,геморрое и прочие,сейчас давно и справедливо забытые.Кое-что я покупал только из сострадания к его бедственному положению,остальное,явно вредное для здоровья,отвергал,поскольку некоторое отношение к гигиене и медицине в свое время имел.
Но однажды он меня очень удивил,выложив на стол вместе с коробками БАДов и пакетами лечебных трав небольшую книжку в мягком переплете.
-Что это?-спросил я и взял книгу в руки.Это был сборник стихов и, автором их, из судя по надписи на первом листе,был он.
-Твои?-удивленно переспросил я.
-Мои,-скромно потупившись,ответил он.
Я наскоро перелистал страницы и с разочарованием убедился,что стихи были посредственными и подражательными.Впрочем,подражал он С.Есенину очень неплохо,за что со слов Сереги его кто-то назвал вторым Есениным. Комплимент так себе, поскольку сам великий поэт призывал других поэтов "петь по свойски,даже как лягушка"
Я захлопнул книгу и,щадя его самолюбие,сказал:
-Очень неплохо.Я возьму почитать,потом верну.Заодно и составлю более объективное мнение о твоих стихах и покажу знающим людям,а то я ведь не слишком силен в поэзии и ее законах-хореи там,ямбы всякие...
-Знающие люди уже читали и хвалили.Я даже нашел спонсора,который мне оплатил издание книги очень солидным тиражом.А вот с продажей заковыка,приходится самому продавать.Так что купи одну хотя бы.
Он назвал несуразную цену,но я все-таки купил один экземпляр.
-Серега заметно повеселел и тут же без перехода стал настойчиво предлагать мне купить сушеного клевера,который помогает при всех существующих и несуществующих болезнях.Слегка рассердившись на так несвойственную настоящим поэтам деловитость,я заявил,что летом накошу этого клевера сам и буду потреблять жареным,пареным ,а так же в виде настоя.Он не стал настаивать,так-как основная задача-продажа книги, состоялась.Он засобирался уходить,но я задержал его,предлагая выпить по поводу состоявшейся выгодной сделки.Он категорически отказался и торопливо ретировался,обещая непременно придти,когда появится что-нибудь интересное.Я удивился,что что он хоть и подражал в стихосложении своему тезке,но в смысле пития не походил на великого поэта даже приблизительно.К тому же Есенин был записной щеголь и большой женолюб.А этот жалкий подражатель,не только не пил,но и благодаря своему босяцкому виду наверняка ни разу не спал ни с одной женщиной.Я живо представил его ободранную и холодную комнату,и его самого,лежащего на покривившейся железной кровати и грязных простынях, в одежде,а над ним на шнуре тусклая лампочка без абажура.В то время я и жизни своей не представлял без вина и женщин,поэтому к ушедшему гостю стал относиться с жалостью,смешанной с иронией.
Теперь при при встрече я его приветствовал словами:
-Привет,вития.Как идет реализация твоих бессмертных произведений?
-Плоховато.Народ нынче не тот пошел-стихов не читает.
-Ты не прав,-парировал я.-Поэт в России больше чем поэт.Попробуй распространить через книжные магазины.
-Не берут.Говорят,нет спроса на стихи.
-Тогда попробуй на барохолке,там много шляется спившейся интеллигенции,знатоков поэзии и прочей литературы.
-У них денег нет.Они там в поиске дешевой водки и вина.
Я ободряюще хлопаю его по плечу:
-Не огорчайся,истинная слава и почет придут к тебе посмертно.
-А деньги?
-Деньги будут получать твои родственники.
Вот так в полушутливом ключе мы и общались.
Видел его я совсем недавно,постаревшего и еще больше сгорбившегося.Он предлагал уличному торговцу фруктами свою книгу.Тот наградил его гнилым яблоком,а книгу не купил.