Я уезжаю по делам, и мой рейсовый автобус отходит в 8:45 утра. До автовокзала недалеко, и я заранее решаю не спеша добираться туда на трамвае. Трамвай — это приятный, уютный транспорт. Можно под тихое покачивание вагончика и музыку Баха в наушниках полюбоваться в окно, лениво думая о чем-нибудь позитивном.
Но на утро все начинает идти не по плану, а как обычно. Встаю я, по традиции, впритык. С вечера все рассчитано по минутам, но сейчас мешает то одно, то другое. Даже мыло под душем смывается слишком медленно, а чайник, вопреки законам физики, никак не желает закипать.
С горем пополам приближаюсь к моменту, когда я смогу, наконец, выйти из дома. Время уже перевалило за критическую черту.
Напяливаю ботинки. От, баа-лин! Шнурок запутался, и уходит ровно полминуты, чтобы привести его в порядок. Пока вожусь с ботинком, спотыкаюсь и роняю табуретку с какими-то наваленными на нее вещами. Приходится поднимать.
Не оставляет чувство, что я что-то забыл. Так… Бумажник... Мобильник... Сумка здесь… Документы… Нет, что-то другое… Драгоценные минуты бегут.
О! Я забыл взять пауэрбанк! Дорога дальняя, смартфон успеет разрядиться, а без него — как без рук. Но где же этот фигов пауэрбанк? Здесь нет… На кухне? Тоже нет… А, да вот же он, под самым носом! Так, а где кабель к нему?
А время все тикает. По-правильному, я должен был бы выйти еще семь минут назад.
Выхожу на улицу уже в настроении кота Леопольда, закинувшегося «озверином».
К счастью, горит зеленый свет, и можно переходить дорогу. Таймер на светофоре отсчитывает время так, словно это не секунды, а мгновения: «восемьсемьшестьпятьчетыре...». Еле успеваю перебежать, но трамвай все равно уходит перед самым моим носом.
Следующий маячит где-то вдалеке. Он надолго замирает перед каждым переходом, пропускает все машины и всех пешеходов, какие есть на свете. Трогается так, словно перед этим долго собирает себя по частям. Спустя небольшую вечность, он все-таки подходит, и я забираюсь в переполненный вагон.
Как он едет до нужной мне остановки — это просто хоррор. По пути он «притягивает» буквально все, что может замедлить наш путь.
Вот очередной красный свет и нескончаемая вереница людей, переходящих дорогу. Таймер светофора отсчитывает, судя по всему, не секунды, а минуты. Дввваааадддццатть… Дддееввятнаддццатть… Вввооооосссемнааааадцаттть…
Уже загорелся зеленый, но люди все продолжают переходить. Они даже не плетутся, а просто ползут. Я напеваю про себя «Балладу о ненависти» Высоцкого.
В недрах трамвая что-то возмутительно медленно щелкает, потом лязгает, потом дребезжит… Наконец, он соизволил тронуться. Едем со скоростью смертельно больной улитки до следующего светофора. А там вся экзекуция начинается сначала. В душе я благодарю правительство за то, что у нас нет свободного ношения оружия.
Блин, вылезти и попробовать поймать такси? Не, это вообще безнадега. Трамвайные пути хотя бы не запружены транспортом.
Чтобы держать себя в руках, я решаю не смотреть на часы.
По моим ощущениям, проходит целая историческая эпоха, пока мы, наконец, добираемся до нужной остановки.
Разумеется, я долго не могу перейти дорогу, и прихожу к твердой уверенности, что светофор неисправен. Возможно, в результате глобального заговора против меня лично.
Разумеется, я перепутал выходы из подземного перехода, и вынужден непонятно где плутать, перелезая через какие-то грязные ограждения.
Есть ли теперь вообще смысл куда-то спешить? Ясно же, что я по-любому безнадежно опоздал. Смотрю на часы. Упс! Оказывается, я приехал с запасом в целых двадцать минут, и посадка еще даже не началась. Тоскливо взираю на слякотную остановку: дожидайся тут теперь невесть сколько времени! Хорошо, что есть смартфон и наушники, можно музыку послушать.