Эта стена мёртвая. Очень давно никто не пишет на ней.
Оставшиеся с незапамятных времён
буквы забытого языка осыпаются на манер штукатурки.
Налетающий ветер замешивает
опавшие слова в другие смыслы. Но некому узнать их.
Очарованные красотой барельефа, люди
глядят вверх, втаптывая хрупкие останки
в трещины глиняной дороги.
Солнце крадёт уцелевшее, выбеливая сухую стену
до оттенка льняного полотна.
Чернеющее внизу: «здесь был Васья»,
оставленное потомком расхитителей гробниц, -
факсимиле нового времени.
Когда стены ветшают, в освободившееся
пространство заползает пустота.
Пойдёмте,
покурим.