А в театре Мейерхольда кассирша нам сказала:
- Что вы, какие билеты? У нас же аншлаг!
- Как, совсем никаких? – погрустнели мы.
- На месяц вперёд всё раскуплено!
- А что хоть за пьеса? Название вроде незнакомое.
- Помилуйте, кому интересно название, если это «пьеса года»?!
- Пьеса года?! – восхитились мы.
- Ну не совсем, конечно... только номинация... но аншлаг полный! Полтора года - ни одна собака не заходила, а как номинировали - аншлаг!
- А что хоть за жанр? Драма, комедия?
- Причём тут драма? Это же балет!
- Балет?! – изумились мы.
- Ну не классический, конечно, но ногами дрыгают. Как бы экспрессия. Полтора года - ни одна собака, а теперь прорвало, как понос!
- И что, действительно, настолько хорошо?
- Фурор! Восторг! И овации!.. Это же «пьеса года», в смысле – балет, в смысле – номинация... Хотя раньше - плевались все. А теперь – хлопают и хлопают, хоть с брандспойта их поливай. Так что сходите обязательно! Полтора года думали - дерьмо, а оказался – шедевр!
- Сходим, - пообещали мы, отходя от окошечка.
И в спину нам полетело:
- Сходите, сходите! Критики без ума! Высшей пробы гов..., говорят, шедевр! Полтора года – плевались, а теперь - аншлаг! Редкое! Редкое гов..., говорят, искусство! Высокое!