Платеро - маленький, пушистый и мягкий; такой мягкий снаружи, я бы сказал, полностью хлопковый, будто и без костей. Только гагатовые зеркала его глаз тверды, как чёрные стеклянные жуки.
Я оставляю его непривязанным и он отправляется на луг и неспешно ласкает своей мордашкой, едва-едва касаясь, розовые, небесного цвета и жёлтые цветочки резеды... Нежно зову его: Платеро? - и он мчится ко мне весёлой рысью, и кажется, что он смеётся, в неведении, что звуки его голоса идеальны...
Он ест то, что я ему даю. Ему нравится оранжевые апельсины мускатные виноградинки, будто целиком из янтаря; коричневый инжир с кристальной капелькой мёда внутри...
Он нежный и ласковый, неважно, мальчик или девочка... Но внутри он силен и сух, будто каменный. Когда я прохожу с ним в воскресенье по окраинным улочкам деревни, степенные крестьяне в чистых одеждах пристально смотрят на него:
- А в нём сталь
В нем есть сталь. Сталь и серебро луны, в то же время.