Мы так странно друг друга нашли,
Мы как будто совсем не искали.
Мне открылись зеленые дали
И сиреневые корабли.
12.10.1991
* * *
Пасха
Между этими домами – синий воздух,
В синем воздухе поют птицы.
Здесь на серой крыше – сизый голубь,
А в деревьях – желтые синицы.
В этом доме окна не зашторены,
В эти окна виден двор горбатый.
На столе лежат тетради школьные.
Дом оранжевый, дом на закате...
Этот дом похож на грека портик,
В эти стены бьет дурное солнце.
Словно нет стен, есть колонны
Из лучей и света кольца.
Между этими домами пахнет небом.
В этом доме ветер желтой краской
Нарисует солнце на всех стенах,
Стен не будет. Будет праздник! Пасха.
7-9.04.1991
* * *
И не спать тебе спокойно этой ночью!
И не спать тебе спокойно в этом доме!
Отдавая предпочтенье многоточьям,
Не узнать тебе финала и покоя!
Не забыться темным раем в покрывалах
И не выбросить из памяти обиды...
Но ведь, кажется, не ты мосты сжигала,
Не тобой подарки из стекла разбиты.
Но не быть тебе красивой и прохладной,
Пока рядом нет того, кто любит,
Пока эти зимы веют смрадом,
А в снегу барахтаются люди.
февраль-март 1992
* * *
На смерть Виктора Цоя
В сером мраморе река,
Грани вытерты
И сплошные облака
В сыром Питере.
Разведенные мосты...
Во двор выйти ли?
И кого-нибудь спасти?
В сыром Питере.
В каждом флэте по костру
Да под свитером.
Белой ночью на мосту
В сыром Питере.
Азиатские глаза
В толпе зрителей.
Утром в августе гроза
В сыром Питере.
09.05.1991
* * *
Как малярийно болят губы! Но я точно помню,
я никого не целовала и меня не целовал никто.
Этого не было совсем или это было давно.
Кто-то ищет тепла, не желая зла, не прося добра.
Я не жду, не прошу, не ищу даже любви.
Несмотря ни на что, тянутся стремные дни...
Я разучилась говорить на языке тех, кого люблю.
Но я понимаю. Но я молчу.
Мое поколение растет на свободе.
+18 в стране, если верить врачу.
февраль 1992
* * *
Все знают, что таланту мать.
Хотя здесь не расскажешь вкратце...
Я стала часто замерзать
И медленно отогреваться.
02.02.1992
* * *
Я хочу умереть в постели
Я хочу умереть в постели
из чисто-белого снега,
под серым покровом метели –
ветра с большой дороги,
головой в холодном сугробе,
в ожидании гибели света.
И, глядя на серое небо,
я буду видеть солнце,
слепое, холодное солнце,
похожее на плавленый лед.
Я буду покоиться между
серым небом и белым снегом
и ни разу не пожалею, что вьюга
занесла меня с головой.
15.04.1991
* * *
Все будет хорошо –
Только ты не плачь.
Скоро, скоро,
Ты только не спеши...
А. Башлачев
Что-то смотрит в окно белым небом,
Что-то ходит кругами поганым котом.
Дожить только до лета мне бы,
Мне бы сказать: «Все хорошо...»
Осенняя ломка в мартовский день.
Сегодня все прошло – со следом.
Дайте дожить. Я прижмусь к стене
И скажу: «Все хорошо...»
02.03.1991
* * *
Зима начиналась дождями,
Весна начинается снегом.
Пустота, продолжаясь стихами,
Издевается над человеком.
Стихи были ростом до неба –
Под плевками забились в стол.
Весна начинается снегом.
Каким будет лето потом?
Привычка иносказаний –
Причина круженья в стенах.
Как следствие казни глазами
Полнейший творческий крах.
03.03.1991
* * *
...И будут дожди долгожданные лить.
И будет небо белеть облаками.
И будут скрипки скрипеть и скулить.
И будет лето летать над дворами.
И будут живые цветы на столе,
И будет приемник исправлен.
И будет роса и любовь на земле.
И будут закрыты испанские ставни.
И будут поля в серебре, как в золе.
И будут деревья шептаться ветвями.
Вновь будут живые цветы на столе.
И будет покой за моими дверями.
03.06.1991
* * *
Ты имена времен года зубрила,
Не слушая грязную брань,
И целое лето упрямо твердила:
«Декабрь, январь, февраль...»
10.05.1992
* * *
Посвящается Б.
«Какой сегодня день? Сегодня пятый день.
Пора уже кончаться: это – в среднем...»
И будущих экзаменов мигрень,
И запах ирисов – густая акварель,
И я – в дыму, и ты – в дому, в соседнем...
Как величаво разгрожается гроза!
Как несомненно разгружает песня нервы.
А перед этим – воровство, и руки так дрожат...
Так стыдно, что дрожат... Вернуть бы все назад!
И разбросать в годах неравномерно.
Красивый бред на почве мессирства.
(Казалось бы, что может быть оригинальней...)
Большие бегемоты в маргаритках мастерства,
И темно-русый чуб на самый глаз свисал,
И русский призрак на пути трамвайном.
19-30.05.1992
* * *
Больные ночи. Грязные руки.
Голые стены. Желтое небо.
Битые стекла. Чужие глаза.
Липкие пальцы. Сухие губы.
Капли пота. Огромные звезды.
Кто бы сумел не сойти с ума…
декабрь 1990
* * *
Свет фонарей. Звездный свет.
Желтые листья в зеленой траве.
Белые плиты – ступени к дому.
Случайный попутчик, который
никак не мог быть случайным.
Женский смех. Мужской разговор.
…И снова отметаешь жизнь
и требуешь только песен.
Как будто это не одно и то же…
1993
* * *
Оглянуться, выходя из дома.
Поскользнуться и упасть на ступени.
В трех местах сломать позвоночник.
Проходить под согнувшимся кленом,
словно арка, согнувшимся кленом,
под, как труп, потемнелым кленом,
на вершине – со злою птицей,
тривиальнейшим черным вороном.
Эта арка – начало дороги,
бесконечной широкой дороги,
ведущей меня к новой жизни
по холодному белому снегу,
мимо старых застылых сосен,
в поисках пятнадцатого камня.
Оглянуться, выходя из дома…
зима 1993
* * *
К большому моему огорчению
К сожалению
Все еще…
Как было бы просто.
Было бы свободно.
Было бы легко.
…Лучше бы содрали кожу
Лучше бы ползти все это время
По камням плашмя
По пыли –
Хотя бы что-то
от тебя зависит…
Дышать дымом
Жевать пепел
Из последних сил тянуться
Падая лицом на землю…
Но всем известно
Что побеждает в итоге.
О, будьте спокойны.
Будьте.
2009
* * *
Я – никто.
Я
голая
равнина,
исколотая
дождем…
2010
* * *
…Осталось что-то полуживое.
Нет, мертвое, как засохшие листья,
летучее, как теплый пепел,
шуршащее, как смятая бумага.
Оно лежит на дне колодца,
глубокого и сухого.
Нетленные останки несчастья,
Память о нелюбви.
2011
* * *
Я не следил за фазами луны
Не замечал влиянья полнолуний
Я верил в сны
Ни одного
Ни разу
Не запомнив
Время текло как песня
Жизнь росла
И разворачивалась
По канонам книжным
Я был трава
Я есть трава
Одна трава
На пустошах под ветром
Ветер дышит
Трава качается
И так было всегда
Так будет вечно
Истомленный этим
Я прыгаю с обрыва
И вода
Несет меня
К порогам междуречий
К затонам многоточий
Запятых
Абзацев
Красных строк
Открытых скобок
Я не следил за фазами луны
Не брал в расчет
Я самосев
Меня так много
2012
* * *
How to disappear completely
«До чего стыдно без волос, будто голый...»
Хочется потрогать голову – что вышло?
Лицо открылось, голова оголилась – неловко.
«Виден всем теперь... Полностью виден...»
«Некуда больше прятаться… Ничего не осталось...»
Только глаза закрыть.
И исчезнуть.
– Искусство исчезать полностью... – он делился.
«Как исчезнуть полностью...»
Растаять на солнце.
Растаять совершенно, протечь сквозь доски...
Впитаться в землю – услышать песню...
«Меня здесь нет, я не здесь вовсе...»
Ничего этого нет...
Это не происходит...
2019