Посреди комнаты, за столом, сидели трое мужчин, возраст которых невозможно было определить.
- Завтра матери дома не будет, - объявил всем находящимся в комнате самый мелкий из всех.
- Ну, тогда к тебе, Серый, - сказал ему сгорбленный сосед, спина его держалась как-то обособленно, словно панцирь черепахи. – Далеко подалась? Опять к сестре в Киев уехала?
- Неотложка вчера увезла, - ответил Мелкий, разрывая сложенную салфетку на кусочки.
- На долго, наверное. Повеселимся классно! – хихикнули все дружно.
С появлением хозяина они неожиданно смолкли. Он вырос на пороге комнаты с чайными ложками в руках. Положил на стол. Ложек было всего три.
- Не понял, - сказал тот, который ближе всех сидел у стены. – Вы, батюшка, чаю не хотите, что ли?
- Пейте без меня, - отвечал батюшка. – Я рядом посижу. Нужно ещё в одном месте рубашки посмотреть. Может, найду какую-нибудь, из своих последних из новой коллекции. Для вас. Отдать вам надо. Хочу поделиться последним.
С этими словами он вышел, направляясь в смежную комнату, в которой стояли шкафы и комоды с вещами, предназначенными для малообеспеченной категории его круга. На одном из шкафов висела записка, облепленная мухами, гласившая как лозунг: «Для людей».
- Я желаю им всем, чтобы они выглядели потрясно всегда и всюду, - произнёс вслух хозяин дома и, не подозревая о моём присутствии, тепло улыбнулся сам себе.
Я притворилась, словно меня не было тут и в помине, пошумела для порядка у порога и крикнула в глубину дома:
- Соседи пришли! Встречать меня кто-нибудь думает?
- Ах вы ж, божечки мои! Какие люди! Заходи, родная! - родственник не мог сдержать своей добродушной улыбки.
Начал обниматься, целоваться, радоваться так, словно в первые меня увидел. Усадил на диване рядом с собой в сладком предвкушении задать мне миллион вопросов. И задал.
Сумерки за окном постепенно сгущались. Поужинав, тарелки убирали молча. На середине стола всё ещё лежали перемешанные кусочки рваной салфетки.
- Слышь, Мишаня! Мусор прихвати, - голос сгорбленного отдавался эхом в пустых стенах комнаты. – Что-то меня в сон клонит после еды, пойду, лягу.
- Я там вам свежего сена принёс, раскидал малёхо. Возьми на табурете простыни. Стол я сам вытру.
Трое отправились спать в ближайший сарай, стоящий в углу огорода.
- Спокойной ночи, батюшка!