Салат Оливье, это искусство, искусство воссоздания эпохи.
Итак, на свете существует много вариантов легендарного салата, вот три самых популярных.
Первый вариант: Оливье "Завмаг".
Возьмите кило отборного картофеля твёрдых сортов, полкило длинной тонкой импортной некормовой моркови, осторожно сварите и почистите импортным ножом. Внимание, импортным!, мелочи важны, без них это будет не Завмаг, а Библиотекарша Софья Борисовна в старых колготках, рецепт см. ниже. Овощи режем ровными мелкими кубиками, а чтоб картошка не липла к импортному ножу, макаем его в чистую холодную воду. Горошек, само собой, импортный, огурчики с центрального рынка. Далее берём полпалки хорошей колбасы. Я сказал хорошей, или вы свою эпоху не воссоздадите. Майонез неплохо взбить самим, яйца берём покрупнее, масло подороже. Антураж: повсюду кровавыми гирляндами свисают палки копченой колбасы.
Подавать к Иронии Судьбы.
Вариант второй: "Библиотекарша С. Б. Каценеленбоген в старых колготках".
Картошка гнилая, зимняя, какая уж есть, из магазина в подвале. Морковь слоновьих сортов, со специально приклеенными к ней комьями чёрной земли. Нести домой в сетке с крупными ячейками, острия моркови должны торчать из них, как у булавы, неплохо проехаться с этим оружием в переполненном неотапливаемом троллейбусе, задеть шипом пьяного пассажира, прослушать его монолог про жидовскую морду и смолчать - эпоха воссоздастся лучшим образом, это я вам гарантирую.
Резать хорошо бы в коммунальной квартире с тараканами на стене, ножи должны быть ещё бабушкиными, истонченными от бесконечного затачивания, мешать салат лучше старой мельхиоровой ложкой, оставшейся от репрессированного дедушки. Колбасу найдите докторскую, никаких там ветчинных, прожилки мяса все погубят, грамм двести или даже сто пятьдесят, для запаха; вмешайте горошек, огурчик, откройте кагор, садитесь и ждите поздравления по голосу Америки.
И, наконец, вариант салата Оливье: "Кал Комсомолки".
Пьём первую. Картошки с морковками не моем, варим в мундире, ни в коем случае не чистим. Нарочито крупно, с плеча, режем их ножом, вынутым из раковины с грязной посудой, после чего достаём из холодильника колбасу. Надо ли говорить, что дорогая колбаса бесследно разрушит атмосферу эпохи, с дорогой колбасой Голубой Огонёк не надо и включать, этак можно в ваш Оливье язык нарезать или утиную грудь, то есть отравить славный праздник на корню. Впрочем, главное в этом варианте не это, и даже не сорт майонеза, ибо уже похуй, нет, главное я вам сейчас скажу: размешивать "Кал Комсомолки" положено только алюминиевой ложкой! И не вздумайте мешать его деревянной или, не дай бог, мельхиоровой, это ****ец и кощунство, только алюминиевая, только хардкор, мало того - миска должна быть из того же металла и с вмятинами, причём ложка должна скрежетать по ее дну и гнуться; если ложка не деформируется в процессе размешивания, значит салат ваш недостаточно густ, иными словами, жидок, процесс размешивания является частью праздника, как и многократное выгибание ложки в исходное положение, перемежаемое дегустацией водки.
Горошек вы купить забыли, и хер с ним, водку можно любую. Огурчик всего один, лежит рядом на щербатом блюдце, резать его жалко.
Хлеб аутентичнее разложить прямо на старой полиэтиленовой скатерти, скатерть должна быть в крошках и с жирными следами от грязной посудной мочалки. Очень важно: в раковине вместе с посудой должны свободно плавать окурки, в углу же стола нужно поставить маленький телевизор с подрагивающим Голубым Огоньком, лучше черно-белый, а сверху водрузить домашнюю антенну с обломанными прутьями.
Если эпоха не воссоздаётся, попробуйте рядом с телевизором установить трехлитровую банку с чайным грибом, накройте ее желтоватой марлей и дождитесь Песняров.