'THE MIND LIVES ON THE HEART…'
В одном из своих эссе , написанном в 1859 году, Льюис Кэрролл повествует, что посетив Теннисона (эссе так и названо – «Визит к Теннисону»), в 1851-м году получившего должность и звание ''поэта-лауреата'', то есть придворного поэта, - Кэрролл с некоторым любопытством отметил, какого рода книги Теннисон использует в работе. Все они были на греческом и на латыни – Гомер, Эсхил, Гораций, Лукреций, Вергилий и проч. Кэрролл пишет: «Стоял прекрасный лунный вечер, и, когда я уходил, Теннисон прошёлся со мной по саду и обратил моё внимание на то, как луна светит сквозь тонкое белое облако, - эффект, который я раньше никогда не замечал: нечто вроде золотого кольца, но не близко к краю, как ореол, а на некотором расстоянии. Если не ошибаюсь, моряки считают это приметой, сулящей плохую погоду. Он сказал, что часто замечал его, и упомянул это явление в одном из своих ранних стихотворений (речь идёт о стихотворении Теннисона «Маргарет»)». Выдающийся английский поэт викторианского времени признался, что часто, ложась спать после работы над тем или иным своим сочинением, он видел во сне длинные поэтические отрывки, которые ему очень нравились, но которые он забывал, когда просыпался. И Теннисон спросил у Кэрролла: «А вам, я полагаю, снятся фотографии?»…
Приведём отрывок из короткой кэрролловской прозы «Выходной день фотографа»: «Бытует мнение, что мы, фотографы, в лучшем случае – слепцы; что мы воспринимаем даже самые красивые лица как определённое сочетание света и тени; что мы редко восхищаемся и никогда не любим. Это иллюзия, которую я жажду развеять…». Помимо того, что Льюис Кэрролл был отменным фотографом, он ещё и замечательно рисовал. Доживи он до времён массового кинематографа, он мог бы прославиться как аниматор, сценарист и режиссёр удивительных лент. В середине XIX века, ещё до изобретения кино, уже использовались устройства, наделявшие рисунки иллюзией движения. В 1832 году (год рождения Льюиса Кэрролла) бельгиец Жозеф Плато изобрёл аппарат, который показывал движущиеся картинки на основе движущихся рисунков. Изображение рассматривали через небольшой глазок на крутящемся диске. Спустя полвека Эмиль Рейно использовал свой праксиноскоп с перфорированной лентой, на которую были нанесены рисунки для проектирования движущейся картинки на экран в зале Музея Гревэн в Париже. Однако, когда появился кинематограф с натуральным движением, о мультипликации забыли до 1908 года, когда за это дело взялся Дж. Стюарт Блэктон.
В 1909 году мультипликатор Виндзор Маккей создал «Динозавра Герти», используя простой линейный рисунок. Это был первый мультфильм, вошедший в программу кинотеатров. Через десять лет Маккей выпустил первый анимационный художественный фильм «Гибель ''Лузитании''». С 20-х годов минувшего века Уолт Дисней собирался снять по мотивам книги Льюиса Кэрролла серию короткометражных лент. Тогда ещё не было звукового кино. Пэт Салливан придумал изображение фраз персонажей анимации в фигурных рамочках. В 30-е и 40-е годы Дисней задумывался о полнометражном фильме «Алиса в Стране чудес». На роль Алисы поочерёдно рассматривались Мэри Пикфорд, Джинджер Роджерс, Луара Пэттен. В итоге, после пяти лет работы, появился полнометражный фильм, построенный на классических методах анимации. У него более дюжины сценаристов, а музыку к мультфильму написал Оливер Уоллес. Экранизация кэрролловской «Алисы» вызвала множество проблем. Из 90 действующих лиц книги Дисней оставил лишь треть. Некоторых персонажей пришлось соединить вместе.. Так, обе королевы и герцогиня воплощены в одной Королеве Червей. Зачем-то был введён новый персонаж: дверной замок…
Диснеевские персонажи нарисованы с восхитительной тонкостью линий и красок. Главную героиню озвучивала английская актриса и певица Кэтрин Бомонт. Были и другие версии экранизации книги Льюиса Кэрролла (с живыми актёрами). В Великобритании «Алиса» экранизирована Сесилом Хепуортом и Перси Стоу(1903) и Далласом Бауэром, Лу Боненом и Марком Мореттой(1948). Есть ещё франко-британская картина, снятая в Лондоне с актёрами и марионетками. В своё время «Алиса в Стране чудес», экранизированная Уолтом Диснеем, стала наименее кассовым полнометражным фильмом. Считают, что её недостаток – переизбыток амбиций и визуальных находок. Однако фильм помог людям всего мира познакомиться с персонажами Льюиса Кэрролла. В 1988 году Ян Шванкмайер, график и кукольник, создал фантастическую ленту «Алиса», в ней кэрролловскую героиню исполнила реальная девочка, которая была показана в нарисованной Стране чудес. Наконец, в 2010 году Тимом Бёртоном снята новая версия «Алисы»; это фантазийный фильм по сценарию Линды Вульертон. Главные роли в названной киноленте сыграли Мия Васюковска, Джонни Депп, Хелена Бонэм Картер, Энн Хэтэуэй и другие замечательные актёры нашего времени.
Одну улыбку вашу, сэр,
Хотела б я купить –
Пусть маленькую – ту, что вскользь, -
Любую – так и быть –
Вот я к прилавку подошла –
В руках перчатки мну –
Мне бы улыбку – добрый сэр –
Продайте хоть одну –
Есть в перстне у меня алмаз –
Бесценный навсегда –
Рубин кровавый – и топаз –
Горящий, как звезда!
Сверхвыгодная сделка, сэр! –
Скажите только – Д а!
Льюис Кэрролл и Эмили Дикинсон, которой принадлежит стихотворение, процитированное выше, были ровесниками. Что могло быть общего между двумя англоязычными авторами? Английский писатель и учёный, автор «Алисы в Стране чудес» и скромная американская поэтесса, сочинившая долго хранящиеся под спудом неизвестности «Стихи из комода»… Эмили Дикинсон была присуща склонность к неожиданным сравнениям, она нередко использовала в стихах специальные термины естественных наук, что роднило её с ''метафизической школой''. Её внимание было сосредоточено на ''последних'' вопросах бытия. В поэтических строках Э. Дикинсон, очень женственных, лирических и целомудренных, можно было встретить такие понятия, как ''электрический покой'', ''карбонаты'', ''экспонента дней'' – физика плюс химия с математикой, - а также вкрапления слов из астрономии и ботаники… «Я верю, что Бог идеально добр. Тем не менее похоже, что я вынужден верить, что Он нашлёт вечное наказание на некоторые человеческие создания при обстоятельствах, которые сделают его, как говорит моё сознание, несправедливым и, следовательно, неправильным», - так рассуждает английский диакон, до сей поры не оставляющий в покое лучшие мировые умы. Родом из почтенной семьи из штата Массачусетс (отец Эмили занимался адвокатской практикой и политической деятельностью), мисс Дикинсон была проста, исполнена возвышенной любви и не притязала на прижизненную славу.
Как Шар Воздушный рвётся ввысь
В стремлении своём
Свободу в небе обрести
И свой летучий дом –
Так хочет Дух отвергнуть Прах,
Держащий Дух в плену –
И так Щегол с тоской глядит
Из клетки в вышину –
«…Я не вышла ростом, как мне кажется… Я маленькая, как птичка-крапивник, и волосы у меня грубые, как колючки на каштане, а глаза – как вишни на дне бокала…», - так описывает свою внешность Эмили Дикинсон, которая, сказать по правде, не была религиозна в обычном смысле слова – она рано перестала ходить в церковь, оспаривала церковные догматы – и тем не менее многие из её главных идей взяты из Библии, из христианский идеологии. В конце 1850-х у нее был эпистолярный роман с сорокалетним священником из Филадельфии. Эмили нельзя было отнести к тем совершенно невинным и ангельским существам, к которым причислял свою книжную Алису и её прототип английский священник младшего звена Льюис Кэрролл. Фотографировать Эмили он точно бы не стал – у него были свои критерии искусства и красоты. В своей короткой прозе Кэрролл не без умной иронии пишет: «…если бы только мне найти в качестве модели юную девушку, воплощаюшую мой идеал красоты, и, самое главное, если бы её звали (странно, почему это я испытываю безумную любовь к имени Амелия больше, чем к какому-либо другому?), - я уверен, что смог бы стряхнуть с себя эту холодную философскую вялость». ''Амелия'' и ''Эмили'' – по сути одно и то же имя… Но внешность Эмили Дикинсон решительно не соответствует эстетическим запросам Льюиса Кэрролла.
Был ещё один священник,с которым у Эмили Дикинсон имелось поэтическое и духовное родство, – это поэт Джон Донн; но его Эмили никогда не знала и не читала, ибо его вдохновенные вирши к тому времени мало кто помнил. Она знала и любила лишь его позднего последователя Генри Воэна. А в середине 1860-х годов окончательно избрала свою добровольную схиму – то бишь уединённый образ жизни. Одиноким, как нам известно, был и Льюис Кэрролл, к тому же он страдал бессонницей и склонностью к унынию, с которым боролся ''математическим'' способом ,- сочинял по ночам логические задачи. В этом нет ничего удивительного. Есть люди, которые вынужденно или добровольно несут по жизни крест своего одиночества, поскольку выделяются из общей массы остальных людей - умом, выдающимися творческими способностями, слабостью здоровья, родом занятий, социальным неблагополучием… «Ум чувствами живёт, / Как всякий паразит - / Насыщена душа – и ум, вестимо, сыт. // Но если глад в душе - / Ум тоже истошён - / Такой уж судьбами ему / Назначен рацион -». Не правда ли, тема и содержание этого стихотворения (в переводе Г. Кружкова, как и выше приведённые вирши Э. Дикинсон) очень чётко перекликается с тематикой кэрролловского эссе «Пища для ума»?..
Загадку, которая снова и снова привлекает исследователей и читателей, можно назвать «феноменом Кэрролла». В его произведениях ищут некий скрытый смысл, зашифрованную тайну человечества. Иные строят предположения на тот счёт, что Кэрролл не является автором «Алисы». Может быть, «Алису» написал, к примеру Марк Твен… «Алиса в Стране чудес» - это, мол, закодированная шахматная задача нетривиального типа. Или иносказание о религиозной борьбе в Англии XIX века. Мистификации такого толка любят не только англичане. (Из предисловия Н. Демуровой). Исследователи и толкователи не уймутся до тех пор, пока не найдут ключик к потайной дверце, в которую сумела проникнуть девочка Алиса, - но их попытки тщетны. «Наказание, налагаемое человеческими существами друг на друга, неизбежно ограничено по своим целям. Мы не можем читать мысли других людей и, следовательно, никогда не можем знать, является ли на самом деле любое человеческое существо виновным или невиновным в том, что оно совершает. Соответственно, человеческое наказание не может выходить за рамки очевидного действия: мы не осмеливаемся покарать мысли, какими бы греховными они ни были, если они не вылились в действие». Это выдержка из кэрролловского эссе «Вечное наказание», в котором он утверждает,что главный земной Судья – это Бог. Это высказывание Льюиса Кэрролла можно было бы взять как веский аргумент в защиту преследуемых за и н а к о м ы с л и е…
Зима 2004; зима 2019.