Как вы думаете, на чьей стороне природа?.. На стороне творчества или искусства?.. Поэта, или стихоплёта сотнями плетущего красивые корзинки из слов, используя их как поделочный материал, что, бесспорно, является искусством словоплетения, которое может быть красивым и даже обворожительным?.. («обворожительным» — ключевое слово.) А как описать словами то, что не умещается в голове, да так, чтобы это было понятно рядовому читателю?.. А рядовой читатель — это кто?.. Кто он, этот из ряда родом читатель?.. К какому разряду относится?.. И что делать тем, кто вышел из ряда и стал из ряда вон выходящим?.. Куда пошёл?.. Где искать?.. Да и вообще, нужен ли он кому-нибудь?.. Ушёл и ушёл себе…
Когда-то, в очень далёкие времена, поэты (не стихоплёты) приравнивались к пророкам. Считалось, что их устами говорит не кто иной как сам Творец. Их чуть ли не обожествляли, считали избранными, приближёнными к Творцу, и имели в почёте. Поэтов никогда не было много, единицы в столетие, как, собственно говоря, и пророков. Отсюда и пошло понятие творчества, которое, по каким-то причинам, скорее всего это было связано с красотой и её свойством обвораживать (красиво, значит от Бога), приравняли к искусству. Так правду сделали красивой, искусственной. Каллиграфия воцарилась над буквой, как в прямом, так и в переносном смысле. Отсюда вытекает графомания. По другому можно было бы сказать так, — человек, всё-таки, обожествил творчество и заключил его в оклад, рамку, графомании для поклонения. Ревность стихоплётов сыграла свою немаловажную роль. Фарисейство и здесь укрепило свой трон.
Но!.. Творчество - от Творца, его не наработаешь. А если от Творца, то значит близко к пророчеству, делу избранных. Не само пророчество, а лишь малая его часть. Для того чтобы быть поэтом или пророком, нужно быть совершенным. Человек же не совершенен. Он может лишь стремиться к совершенству, которое находится за пределами бытия. Поэтому и называть себя поэтом, пророком, можно только лишь отчасти, да и то если отважиться на нескромность. А для того чтобы слиться в одно, нужно быть однородной частью того с кем сливаешься. Иначе будешь отвергнут как нарушитель тишины, например, или прозрачности, или чего другого...
Что может быть общего у смерти и жизни?.. Разве что - граница. Та грань, которую необходимо переступить, или пережить, для того чтобы вдохнуть там и выдохнуть здесь, по возвращении. На словах вроде бы просто. Но много ли отважных?.. Ведь каждое нарушение равносильно сгоранию части своего "Я", самопожертвованию, смерти, с одной стороны и причащению к жизни с другой.
Многие ошибочно думают, что Муза это — дар. Нет. Муза не может считаться за дар. Она неиссякаема в своей самодостаточности. Она - дарит! Дарит часть себя, когда хочет и кому хочет, вступая в близкое отношение, сравнимое только с любовью. ( Кто знаком с ней, с любовью?.. ) Не той, что выставлена на поток, а той, которая приходит когда считает нужным и уходит, когда видит это необходимым, создавая тем самым баланс, рифму, подобную самой природе, в которой всё складно.