Жива ли ты?

Станислав Бук
Так о себе прекрасно зная
Что злой эмпатией страдает,
Он дверцу тайную нашел
Но не решился, не вошел.
И что же? Жизнь плелась как надо,
Кормили хоть не до упаду
Но если холод на дворе
Ему удобно в конуре.

Самодовольная луна
За тучи прячется, паскуда.
И никакого в мире чуда,
И где-то далеко война;
Куда-то лезут альпинисты,
А по унылым площадям
Зачем-то рыскают туристы –
Чего же не хватает вам?

Я, письма старые терзая,
Теперь потворствую судьбе.
Не знаю я и не узнаю
Хотя бы что-то о тебе.
С кем ты жила, кого любила,
Что отдавала, что просила,
Сбылись теперь твои мечты?
И вообще – жива ли ты?

Над Питером седое небо,
Созвездий в мире больше нет,
Так почему бы, и зачем бы,
И от кого мне ждать ответ?
Давно уж нет того на свете,
Что живо в памяти моей.
А в этот вечер даже ветер
Запнулся у моих дверей.