(ПИСЬМО, АДРЕСОВАННОЕ СОБАКОЙ СВОЕМУ ХОЗЯИНУ, УШЕДШЕМУ В МОРЕ В НАУЧНУЮ ЭКСПЕДИЦИЮ)
Дорогой Папа! Я долго не мог понять, куда ты подевался. Сначала, ты извини, подумал, что ушел в другую будку, где-нибудь на берегу моря, но сопоставив некоторые факты, решил, что это не так. Во-первых, если бы так, то ты, верно, забрал бы с собой собрание сочинений Э. Хемингуэя. Во-вторых, не стал бы мне говорить: "До свидания". А в-третьих, дети и Душа Моя не были бы так сравнительно спокойны и даже веселы, не стали бы по-купать торты по субботам, а оплакивали бы свою горькую долю.
Из случайно оброненных фраз, я также понял, что твое отсутствие продлиться 90 завтраков и ужинов, 180 прогулок и 12 сахарных косточек. Нельзя не пожалеть о том, что за это время мне будут накладывать меньше говядины, запретят заходить на кухню во время еды и будут говорить со мной строгим голосом, словно я сделал или собираюсь сделать что-то нехорошее. Справедливо ли это? Да, конечно же, нет! Можно ли так долго помнить о таких пустяках, как взятая мной без разрешения куриная ножка с тарелки Души Моей в твой день рождения 4 года назад, когда она отлучилась на кухню за новой порцией салата для гостей? Или, разве можно считать большим прегрешением мою не спланированную акцию по внезапно-му и быстрому поглощению еще не сваренных и, к тому же, мороженых пельменей? Ты-то, конечно, меня понял бы.
Все вокруг говорят о каких-то льдах, Аляске и червях. Они всерьез обсуждают факт, будто ты по своей воле отправился опять в Ледовитый океан, где холодно и вода горька, как мои слезы. Но это бы еще ничего, но они также говорят, что ты поехал собирать там червей. Это полный бред и если это так, то тебе срочно, по приезде, нужно к врачу. Я давно опасался, что твое безудержное увлечение рыбалкой до добра не доведет, да и книжек надо бы читать поменьше, особенно этого Хемингуэя. Знай я раньше, то уж показал бы тебе местечко, где полным-полно отвратительных навозных червей и ведь недалеко, не доходя до городской свалки, не то, что в Ледовитом океане!
У нас стоит жара. Это трудно выносить, но, похоже, полезно для моих костей. Я надеюсь, что у вас погода приличная и твой ревматизм тебя не сильно беспокоит. Намедни было так жарко, что вынужден был попросить Душу Мою окатить меня из душа. В жаркую погоду это особенно приятно - вода, конечно, вещь замечательная. Я, по правде, с удовольствием бы выкупался в пруду, но тут поразвелось столько уток, что ступить некуда, а они, как мне доподлинно известно, со слов Профессора, распространяют паразитов.
Интересно, как вас кормят? Наверно, много хороших костей остается? Ты складывай их в холодильник и привози домой - пригодятся, это не черви.
Душа Моя, разумеется, скучает по тебе, и это заметно по тому, что все-таки временами она накладывает мне говядины побольше, чем в обычное время, но не столько, сколько ты даешь. Да и гуляют со мной меньше, но это моя вина. Боюсь я от дому далеко отходить без тебя. Мало ли что. Город то неспокойный. А я уж и слышу хуже, да и зрение пошаливает. Вчера обознался, принял какого-то огородника за тебя.
Беспокоюсь за то, как ты общаешься со своими спутниками. Я понял, что все они говорят не по-русски, даже трудно представить. Подумать толь-ко, косточка по ихнему "bone", а говядина - "beef", даже в горле першит. Слышал я также о том, что хуже всех говорят по-английски именно англичане и, особенно, американцы - понять ничего нельзя, а вот немцы с фин-нами - гораздо лучше, без всякого английского акцента и камушков во рту. Ты уж постарайся не позабыть наш родной язык, а то я не переживу, если ты вместо слова "свинина" будешь говорить "pork". Из всех ихних словечек, пожалуй, можно мириться только с "salary". И то лишь потому, что оно явно нашего, русского происхождения - от корня "сало".
В заключение хотел бы высказать мнение о твоей работе. Может, это и не совсем к месту, и лучше бы при встрече, но я не могу промолчать. Мне кажется, что тебе нужно подыскать работу получше, поспокойнее и поденежнее. Например, почему бы тебе не пойти в рубщики мяса? Глядишь, и ели бы посытнее и никаких тебе экспедиций, да и через годик- другой ездили бы на своем "Мерседесе". Ты только представь - на ту же рыбалку треклятую! Что тебе эти черви и экспедиции дались? Ведь после предыдущей твоего жалованья едва хватило, чтобы расплатиться с хозяином квартиры, с некоторыми долгами, да купить две спицы для переднего колеса твоего старого велосипеда. А тут - и сахарные косточки и вырезка телячья каждый день… Вот это жизнь!
А то, что тебе будто бы обещают зарплату поднять, да еще до 30 тысяч, я в это не верю! Ну, сам подумай, в правительстве-то не дураки сидят! Если уж кандидат наук, так понимать это должен. Кто же будет платить такие деньги человеку, который занят по 12 часов в день в институте тем, что в микроскоп любуется на каких-то паршивых червей. Да пусть они да-же из Северного Ледовитого океана, червяки они червяками и останутся, сколько бы они тебе глазки свои наглые не строили.
Ну, ты извини меня, если уж слишком резко высказался, накипело, сил терпеть больше нету. Приезжай поскорее, скучаю. А косточки из холодильника забрать не забудь, лучше часть червей оставь. Обнимаю и целую тебя в нос! Любящий тебя сынок,
Пес Гуру. (Дата неразборчива).