ЖЕНЩИНЫ ТЕБЕ УЖЕ НЕ СКАЖУТ
«Хорошо сидел солдатский ватник
На некрепких молодых плечах.
Много лучше, чем венгерский батник.
Ну да не о том твоя печаль.
По тому, как ты орал и верил,
Что поднимешь взвод, развеешь страх,
Было ясно, это – офицерик,
Но, конечно, не в больших чинах.
Ватничек был туго подпоясан
Выданным в училище ремнём.
Завтра всё-таки пройдём по Яссам,
Ежели сегодня не умрём.
Не прошли солдатики. Над ними
Только звёзды, звёзды без числа.
Никого ты больше не поднимешь
Против наступающего зла.
А твоя чадит ещё лампада,
Не засыпала тебя лопата,
Вышло — доползти и одолеть
Марево санроты и санбата,
Санлетучек и госпиталей.
Жизнь прошелестела, прошумела,
Протекла, процокала, прошла.
И придурковато-очумело
Шепчешь ты: «Хреновые дела».
Доедай остынувшую кашу
И учти, пустая голова,
Женщины тебе уже не скажут
Сладкие и стыдные слова.
Так что горделиво и спесиво
Не глядись в грядущие года.
Говорили? И на том спасибо.
Но — уже не скажут никогда».
1981
Константин Левин,
советский поэт.
Фронтовик.