Человек -Гора-Фудзияма. В прошлом водитель скорой помощи, егерь. Художник -самоучка, достойный буржуйских галерей. Спарринг партнер бурых медведей. Эквилибрист застольных дебатов, мастодонт насмешек и розыгрышей. Звоню ему:
- Писаатель, - кряхтяще и как-то даже ругательно произносит он.
И еще чего-то хочет добавить обидное. Но я не даю:
-Эт не ты на озере лунок набурил? Морду в кисель легко расквасить.
- Я-а, а ты хде?
- Морду квашу.
- Как это?
- На коньках.
- Б..ть, у меня там флажки на щук стоят, щас все посшибашь мне. Ну, правда, хде ты, че т не вижу?
- Повелся?
- Ниче не повелся, как ты сюда на коньках-то доедешь? И откуда ты знаешь, что я здесь?
- Связи.
- Связи. Приезжай давай. А то я тут уже с собакой стал разговаривать.
Такой человек. Захотел, вызвал трактор и уехал за три моря щук удить. Хотя рыбу, как съедобный продукт, терпеть не может. И мы к нему наведались. С коньками, конечно. Потому что ни один дурак не упустит возможность погонять по только-только окрепшему озеру площадью в 4 га. Потому что, когда разгонишься - там, где должна быть душа - все вдруг обмирает, как будто из-за угла вышел - и тебе в лицо бешеная метель. И ты опять на время живой. А озеро вздыхает - ухает так, что приседаешь. Но все равно мчишь со щукой наперегонки - она там, а ты здесь (на самом деле щука на месте стоит, она - рыба серьезная). Влетишь в трещину или в лунку и щучкой этой самой по льду.
А потом он принесет с улицы сковородку, которой был накрыт пенек, и расскажет:
- Тут ко мне друг с Москвы приезжал. Говорит, да фу, неудобно так. Туалет на улице, посуду в холодной воде мыть.
- Зачем, говорю ему, мыть? Чай, у меня вон собака есть. Только свистни – до блеска вылижет. Ну, пошутил так. Он два дня у меня жил, и только консервы лопал, и колбасу.
А потом мы выпьем и еще поговорим. Чайник будет пыхтеть, буржуйка покраснеет. А дальше - взойдет большая луна, и в который уже раз нам всё про себя станет ясно.