Мировая история богата войнами, противостояниями, процессами, одни из них сопровождаются кровопролитиями, смертями тысячей и искалеченными жизнями простых людей, победами и многим другим. Одни из них записываются в летописях, другие оседают в архивах времени, за всеми ними скрываются жизни обыкновенных людей . Они часто сплетаются и создают удивительные моменты, которые вопреки времени продолжают удивлять и поражать не меньше чем сама история породившая их.
В стране моёго детства было много мест окружённых ореолом тайны, они будоражили моё детское воображение и одним из таких мест был папин секретер. Он был большим гигантом из темно-коричневого дерева, который занимал достойное место в комнате родителей. В выходные дни папа работал за ним, как за рабочим столом и в эти короткие моменты меня мама просила не беспокоить его. В моём детском воображении папин секретер был местом высшей степени загадочности, проникнуть в него было моей мечтой. Мои родители догадывались о предмете моего любопытства, поэтому секретер был всегда закрыт, а ключ от него хранился в неведомом для меня месте.
В один воскресный день, в конце семидесятых, нормальный ход жизни нашей семьи вмешалась генеральная уборка. После завтрака, папа ушел в магазин или по делам ненадолго, а мы с мамой начали вытирать пыль с мебели, папин секретер с его полированной поверхностью был прекрасным пылесборником. Мама, обтерев его снаружи влажной тряпкой, достала ключ и открыла его и начала вытирать пыль внутри. В секретере стояла папина портативная печатная машинка «Олимпия», там было много маленьких тетрадок, какие-то книги на каких-то языках, они меня не интересовали из-за отсутствия картинок . Мама аккуратно обтерла их влажной тряпкой и поставила на верхнюю полку секретера, за тем она начала бережно раскладывать папины письма и черновики.
Среди его многочисленных бумаг был один пухлый, не надписанный конверт, он был не запечатан. Я взял его и из него выпали какие-то предметы, это были продолговатая блестящая пластинка странной формы и небольшая, токая книжечка. Блестящая металлическая пластинка при ближайшем рассмотрении оказалась алюминиевой расчёской с профилем военного самолёта. На расческе была гравировка на английском языке, какие-то буквы и цифры, внизу стояла дата 1973 /30.03, на книжке была написано по-русски «Герои Вьетнама». Я учил английский в школе, но прочесть и понять, что там написано на расчёске без словаря не мог. «Мам! Что это?»- я сразу спросил, но тут на пороге комнаты появился папа. Он увидел расчёску в моих руках, его лицо помрачнело от увиденного. В воздухе возникла секундная пауза, за тем он взял у меня расчёску и сказал: «Дед принимал делегацию из Вьетнама. Это от него». За тем, тихо сказал маме: «Убери это» и вышел из комнаты. Мама быстро положила книжку и расческу в конверт, закрыла секретер и ушла на кухню.
Меня эта ситуация немного удивила, но мой детский ум был занят разными другими важными мелочами детства. Я знал, что мой дед был морским офицером, ветераном войны, он после выхода в отставку переехал в Ленинград и там ему предложили должность директора Дома Офицеров. Мы редко бывали у него дома, он жил обособленно от нашей семьи и с детства я вынужден был принимать эту форму реальности человеческих отношений. После его смерти в моей памяти сохранились не многочисленные фрагменты моих встреч с ним. Со временем отцовский секретер обветшал и пришёл в негодность, после чего его разобрали на плиты и их отдали соседям для дачного строительства. Внутренние сокровища секретера, манившие свей загадочностью, исчезли в глубинах семенных архивах, на дальних полках шкафов.
Эпизод с расчёской быстро исчез из моей памяти за другими событиями, дома о нём больше не говорили, и моё детское любопытство быстро переключилось на другой объект. Родители не хотели, что бы я превратил эту расческу в игрушку, они относились с каким-то особым чувством к этому предмету, тогда причину этого отношения я не понимал. В мои детские годы было игрушек в магазинах, кроме того мы как многие жили очень скромно и с трудом сводили концы с концами. Вопреки всем тяготам, мои родители хотели, что бы у меня было хорошее детство, они умели творить волшебство, поэтому всегда получал игрушки и книги в подарок на праздники, на новый год и на день рождения.
Семидесятые годы были трудным временем, короткие фрагменты Хрущевской оттепели ушли в прошлое, мир захлестнуло противостояние между востоком и западом, эра Холодной Войны была в полном разгаре. Советская Россия и ряд стран Восточной Европы были отделены от остального мира бастионами Берлинской стены, за Железным Занавесом. Это разделение привело к идеологическому противостоянию и мир на гране войны, всё это выходило далеко за пределы европейского континента. Маленькая полоска земли в Индокитае под названием Вьетнам или Страна Утренних Драконов оказалась на острие противостояния востока и запада. Её северная часть активно поддерживалась Советским Союзом, южная Америкой и рядом стран западного блока.
Людей, живших в реалиях Советской России семидесятых, эти геополитические баталии были очень далеки, о них они узнавали из СМИ, но для многих живущих в реалиях того времени это был белый шум, от которого было невозможно избавиться. Передовые газет были заполнены словами-лозунгами «американский империализм», «американская агрессия во Вьетнаме», «свободу вьетнамскому народу» и т.д. Новостей о том, что наши соотечественники воюют во Вьетнаме, в СМИ ничего не было. Они передавались по «сарафанному радио», люди обсуждали их шепотом на кухне, все опасались быть услышанными. Реалии Советской России были суровы и это была жизнь где были магазины с пустыми прилавками, грошовые зарплаты и мечта о тесной квартире в панельном доме и весьма смутное понимание своего собственного будущего. О том, что реально происходило в мире за Берлинской стеной и причин войны во Вьетнаме знали немногие.
Отголоском войны во Вьетнаме было вьетнамское присутствие в больших городах Советской России и росло и расширялось. С высоких трибун власти это прокламировалось как оказание помощи братскому народу Вьетнама в борьбе против американского империализма. Неожиданно в советских ВУЗах появилось много студентов из Вьетнама, газеты регулярно сообщали о гастрольных выступлениях вьетнамских оркестров, танцевальных коллективов и хоров появлялись переводы северо-вьетнамских поэтов и прозаиков.
После того случая вьетнамская тема ушла из разговоров моих родителей, то в моей жизни все было не так однозначно. В конце восьмидесятых могущество социалистического государственного строя пошатнулось и на её просторы начала просачиваться культура из-за Берлинской стены, как следствие многие начали изучать языки. Эта волна докатилась до меня, и я с головой ушел в иностранные языки, меня поглотило изучение английского языка. Это был гигантский, филологический спрут, обвивший меня, своими щупальцами и я растворился в англо-американской филологии и страноведении. Телеэкраны показывали фильмы «Взвод», «Рожденный Четвертого Июля», «Раны войны» и ряда других и тема Вьетнамской войны уверенно начала фокусировать мое внимание на себе.
В один день я разбирал старый шкаф, смотрел на вещи, из который давно вырос. Вещей было очень много, я вытаскивал старое тряпьё, по одному из глубины шкафа. Когда их там не осталось, я обнаружил на полке старую коробку от печенья «Красная Москва», у мамы было пару таких коробок, и они были занятыми разными мелочами для шитья. Без долгих размышлений я аккуратно вынул её из шкафа и открыл, там была толстая стопка старых, черно-белых фотографий, под ними лежал пожелтевший почтовый конверт. Это был тот самый конверт, в нём была книжка «Герои Вьетнама» и алюминиевая расческа-самолёт.
Я взял расческу в руки и прочел выгравированную на ней надпись, она гласила: «Это изготовлено из фрагмента самолёта сбитого 1973/30.03», за тем следовали непонятные буквенные и цифровые обозначения, возможно, это был бортовой номер самолёта. После этого я открыл книжку и начал читать, там были короткие биографии солдат северо-вьетнамской армии и героев партизанского движения. Все биографии были выставлены по значимости, на первой странице была черно-белая фотография 17летнего парня с большим цветком, приколотым на груди. Текст его биографии был сухим перечислением фактов его боевых подвигов, среди его заслуг приводился героизм во время пасхального наступления 1973 года. Этот эпизод превозносился авторами, как верх героизма, в котором он принял активное участие в отражении воздушных атак американской авиации. В завершении его боевой биографии был приведен перечень его наград с указаний оснований для награждения. В книге биографии остальных героев были схожи, все они были очень молоды, многие из них были около двадцати, многие из них были школьниками, когда началась война, и это был их первый жизненный опыт взрослой жизни.
Я сложил всё в конверт и положил его на стол. В этот момент, те события моего детства выглядели по-другому. Я понимал, что дед был человеком войны, это было время его жизни, о котором он никогда не говорил и все понимали причину. Вьетнамская делегация, вручившая ему этот презент, она положила ему в руки фрагмент человеческой жизни, который жёг ему руки. Дед решил избавиться от этого символа смерти и передал его отцу, но военные годы наложили свой отпечаток на детство отца, он также понимал, что стоит за этим подарком. У него не было другого выбора, он старался хранить его в дали, в укромном месте, как можно дальше от меня. Эта узенькая металлическая полоска метала и маленькая книжка - это было все, что осталось от человеческих жизней погибших в подбитом самолёте. В книге был портрет и биография того кто сбил этот самолёт. Десятилетиями этот конверт объединял эти две воющие стороны и он был мрачным секретом нашего дома, «скелет в шкафу» нашей семьи.
В двухтысячных консульство США, различные некоммерческие и благотворительными организации регулярно проводили различные культурные события. Это были праздники, фестивали американского кино, выставки работ современных американских художников, различные образовательные проекты для изучающих английский язык и т.д. Все они были открытыми для всех желающих и я не упускал возможности побывать на них, так как там было много интересного, я общался американскими учеными, деятелями культуры и общественно-политическими деятелями и узнавал много интересного.
В весной 2016 Генеральное Консульство США проводило серию мероприятий посвященных окончанию войны во Вьетнаме. Там были лекции, показы фильмов, художественные выставки, завершал этот каскад событий большой праздник в здании резиденции генерального консула. Я выкроил время в своём расписании, и пришёл на лекцию по истории войны во Вьетнаме в одну из городских библиотек. Лектором выступал вице-консул, у него была докторская степень по истории и его лекция была очень интересной и даже увлекательной, он живо описывал исторические события, объяснял их причину и следствие.
Я дождался конца лекции, что бы задать вопросы по различным событиям войны, в частности меня интересовала военная компания весны 1973. После того как лекция закончилась я подошел к нему, принес извинения за беспокойство и сказал, что меня интересуют события военной компании весны 1973 года, в частности действия авиации. Мой вопрос удивил его, он отличался от тех, которые ему задали слушатели, в конце лекции, он посмотрел на меня внимательно, протянул мне свою визитную карточку и сказал: «Приходите в понедельник вечером на приём в резиденцию генерального консула, там будет время поговорить». После этих слов он извинился, что не может ответить на мой вопрос, быстро собрал свои бумаги и ушел торопливым шагом с другим сотрудником консульства.
В день приёма я решил, что имеет смысл показать содержание конверта вице-консулу, в надежде найти концы линии, которая могла бы пролить мне свет на эту мрачную историю. Я положил конверт во внутренний карман пиджака и пошел на прием в консульство. У входа в резиденцию генерального консула меня остановил полицейский для проверки моего паспорта, после него передо мной появился сотрудник консульства с вопросом о причине моего прихода. Я протянул ему свой паспорт и сказал, что я здесь по приглашению вице-консула, он взглянул в паспорт . «Проходите, вице-консул ждет вас на втором этаже»- сказал он с вежливой улыбкой.
Я вошёл в консульство, оставил пальто в гардеробе , поднялся по парадной лестнице на второй этаж. Он встретил меня там, учтиво предложил мне зайти в большой парадный зал, излучающий ауру праздника. Там стояли красиво накрытые столы с различными легкими закусками и напитками. Он жестом предложил мне выбрать что-нибудь на мой вкус, но беседа с ним меня больше интересовала чем прием. Я не хотел разговаривать с ним о вьетнамской войне в стиле светской беседы с тарелкой и бокалом. Я взял бокал с соком, он ограничился стаканом с водой и мы зашли в один из кабинетов скрывавшихся за высокой старинной дубовой дверью с вензелями прошлого века. Кабинет был лишён парадной помпезности, небольшой стол несколько стульев, в нём чувствовалась деловая атмосфера, здесь ничего не отвлекало от работы. Мы сели друг напротив друга и он без предисловий начал свой рассказ.
Вице-консул был серьезён и сосредоточен и создавалось впечатление, что наша встреча событие высшей степени серьезное для него. Что-то было особенное в его истории, это не была классическая лекция по истории, она была частью его жизни. В его голосе были глубоко личные проникновенные нотки, в которых угадывалось глубокая вовлеченность в эту историю. Мы потерялись во времени в этом рассказе, я забыл о приёме и о бокале с соком на столе, его стакан воды стоял также нетронутый, никто из нас не смотрел на часы. Я молча слушал его историю, она полностью поглотила меня и когда он закончил говорить я был готов был задать свой вопрос. Он замолчал, взял стакан воды, сделал глоток и сказал: «В этот год во Вьетнаме погиб мой отец. Его борт был сбит где-то над джунглями»
«Когда это было?» - я спросил.
«30 марта 1973 года» сказал он.
Я молча достал из пиджака конверт и протянул его ему, он без единого слова взял его и бережно вынул содержимое конверта. Его руки дрожали, он поднес расческу к губам и поцеловал её, на глазах его были слёзы.