Запах Нового года

Оксана Колпашникова
Это эссе было написано практически в последние минуты 2016 года. Но ощущения, о которых я в нём рассказываю, останутся со мной навсегда... И для меня аромат Нового года - по-прежнему вовсе не мандарины и ёлка)))...

Чем пахнет Новый год? Большинство, не задумываясь, скажет: «Мандаринами и елкой».

А мой новогодний аромат – он совсем другой. Возможно, кому-то он покажется странным...

Мой Новый год пахнет шоколадными конфетами и… сушеной рыбой…

…Далекие 80-е теперь уже прошлого века… Мне, наверное, лет 6-8 (а может и немного больше – со временем стерлись из памяти временные рамки). Я живу в среднестатистической советской семье с мамой, папой и младшей сестрой. Живем, как и большинство обычных семей Советского Союза – «от зарплаты до получки». Каждая покупка – будь то новые туфли, платьице из магазина (а не перешитое старательно мамой), новая игрушка или обалденно пахнущая новая книжка – целое событие. В магазинах нашего провинциального, далекого от столицы, городка – полупустые полки. В изобилии – только макароны и салат из морской капусты «Дальневосточный». И многие продукты мы видим только по телевизору или иногда в гостях…

Скоро Новый год и мы с сестрой уже вовсю договариваемся не спать всю эту волшебную ночь, чтобы увидеть, как оживают на елке игрушки (мы искренне в это верили и ждали каждый новый год, но в самый ответственный момент, естественно, крепко засыпали). А еще – загадываем, что же нам подарит Дед Мороз. Как и большинство советских девочек, мы очень хотим новую куклу, красивое платье, туфли, я еще всегда хотела новые книжки… И конечно, в волшебную ночь под елкой оказывалось именно то, о чем мы мечтали (ну или почти то). Мечтали-то мы разумно, в соответствии с доходами нашей семьи, хоть и верили в Доброго волшебника…

А еще мы ждем посылку. От бабушки. Вот эти ежегодные посылки и подарили моему Новому году такой странный аромат. Бабушка живет в Астраханской области, в закрытом военном городке, где много летчиков и есть свой аэродром. И работает она кем-то на этом самом аэродроме. И летают летчики в Москву, и привозят из Москвы в родной городишко разные дефицитные продукты. А бабушка всегда заказывает к Новому году шоколадные конфеты. И собирает нам посылку с подарками. И всегда в этой посылке большой кулек вкусных московских конфет, сушеная или вяленая рыба (а еще балык иногда был), связанные бабулечкой для нас шерстяные носки… Мы прекрасно знаем, что именно будет в посылке, но все равно ждем, ждем с нетерпением, бегаем каждый день по несколько раз к почтовому ящику в надежде увидеть заветную бумажку с почты… И вот – ура! – посылка пришла.

Наступает самый долгожданный момент, от нетерпения мы с сестрой отталкиваем друг друга… Та-да-да-дам – посылка открыта! Запах, этот не с чем ни сравнимый запах шоколадных конфет («Ну-ка, отними», «Мишка на Севере», «Белочка», «Петушок», «Красный мак», «Кара-кум», «Мишка косолапый», «Кот в сапогах», «Красная шапочка», "Незнайка" - я до сих пор помню яркие фантики, которые мы после праздника бережно складывали в коробочку «на память») и рыбы! И как бы старательно не упаковывала бабушка конфеты и рыбу в отдельные пакеты, газеты, бумагу – запахи все равно смешивались…

Все, свершилось, этот странный запах означает, что Новый год точно будет, и подарки будут, и радостные родители, и хлопушки, и бенгальские огни, и – счастье!!!

...А потом мы будем «тянуть» эти конфеты до 8 Марта, потому что, если съесть их все сразу – праздник быстро закончится… И потому, что следующая такая посылка придет только к Новому году…

… Прошло много – много лет. На дворе уже XXI век, через несколько дней наступит 2017-ый год… Мой сын (ему сейчас 11 лет) также гадает, что же ему подарит Дед Мороз… Но, увы, у него никогда не будет того ощущения счастья от обычных шоколадных конфет. Его трудно удивить сладостями – ведь сейчас все это доступно. И это так здорово…

Хотя, иногда, мне очень жаль современных детей. Да, они все еще верят в сказку и Главного Волшебника зимы… Только подарки заказывают совсем другие. И радость от этих подарков длится не так долго. И детство у них совсем – совсем другое, какое-то рафинированное…
А я до сих пор на вопрос «Чем пахнет Новый год» с уверенностью отвечаю: «Шоколадными конфетами и сушеной рыбой!», вызывая недоуменные взгляды.

...Уже нет нашей бабушки и осознание, что я уже никогда не смогу открыть посылку от неё, написать ей письмо, позвонить - навевает ностальгию и сожаление о многих не сказанных в своё время словах...

Но я так благодарна ей за то ощущение праздника, которое она дарила нам каждый год своими незатейливыми, но такими душевными подарками...