Жил - был Брахма, обыкновенный Творец. И было у него два брата: Виша и Шива. Виша был старшим братом, потому всегда командовал братьями, командовал их имуществом и судьбами. Он всегда говорил, что богатство и красота дают ему власть в этом мире. Наверное, это так, поскольку он так говорил – он был старший и устанавливал свои законы.
Шива всегда спорил с Вишей, отнимая часть богатства старшего брата. Шива обладал умением отнимать; и у него было много силы от природы, и он хорошо питался. Если Виша командовал всем богатством семьи, то Шива требовал половину богатства, хотя бы меньшую, но половину. А когда не получал её – то просто ломал эту часть наследства: слабовато она была сделана, а силы у Шивы было не меряно, поэтому с голоду он не пропадал, и винил ещё при этом младшего брата Брахму, что сделал хлипкими те вещи, которые ломал Шива. Командовать Шива не любил, а потому его устраивал заведённый порядок: всем, что сотворено, командовал Виша, а Шива отнимал у него понравившуюся ему часть имущества.
Пока старшие братья дрались за наследство, Брахме приходилось в поте лица добывать себе хлеб и просить у старшего брата пускать его на ночлег и даже защиты от среднего брата, часто ломавшего изделия, над которыми корпел Брахма. Брахма создал всё, чем пользовались его братья, но законы в семье устанавливали они, доказывая это правом рождения. Брахма не спорил с ними, поскольку у него был изъян – он забывал вчерашний день, когда просыпался утром. Забыл он и то, что родился раньше братьев, заботился о них, но теперь это их полностью устраивало – и братья каждый раз требовали у Брахмы сотворить что – то новое: они командовали в доме, и Брахма выполнял их волю.
У братьев была одна мать, и имя её Тьма. Мама их была глухонемой, и не могла открыть правду Брахме. Каждый раз она с любовью творила чистый разум Брахмы, осознавая, что только чистые сердцем и разумом могут исправить несправедливость этого мира. Когда Тьма родила Брахму, он был настолько силён, что случайно устроил трагедию, обрушив стену в доме, где они жили, и сделал калекой их отца по имени Свет. Темно стало в доме Света – пришлось Тьме взять бразды правления в доме в свои руки. Чтобы заглушить чувство вины, Брахма дал себе несколько зароков: никогда не разрушать ничего, всегда помогать оставшимся без кормильца родным, и постараться стереть эту ошибку юных лет. Но, просыпаясь, каждое утро Брахма всё равно чувствовал свою ущербность, а потому давал братьям командовать в доме.
Если молодой Брахма был непревзойдённым Творцом, то со временем его способности уменьшились, и с каждым разом творения его мельчали и мельчали. Мало того, братья отбирали его творения и пользовались ими в угоду себе, а когда Брахма просыпался, он не помнил о своих прежних детищах.
Чтобы сохранить установленный порядок, Виша и Шива заключили договор с миром змей – тогда время будет снова возвращаться к началу, и старый порядок восстановится, каждый раз, цикл за циклом. Старый и мудрый змей Шеша стал управляющим в доме, и это принесло порядок и смысл в действия каждого.
Однажды Брахма нашёл старую книгу, в которой были записаны его права, и он решил отделиться от братьев. И он даже успел построить дом для себя рядом с отчим домом. Но законы, принятые братьями очень давно, он отменить не мог, не мог он отменить страдания своей матери, а главное – каждое утро, просыпаясь, он забывал вчерашний день. Первое время Брахма просто читал старую книгу о своих правах, и всё было хорошо. Но братья узнали о его находке, и выкрали её. Тогда всё встало на место, как и было – братья пришли поутру к Брахме и потребовали служить им, как прежде. Змей Шеша чётко знал своё дело – он вернул жизнь в старую колею. Однако у Брахмы появилась способность смутно помнит свой вчерашний день. Брахма уже не всецело доверял братьям свою жизнь. Он помнил, что дни без опеки старших братьев были лучшими в его жизни. Ещё Брахма решил отыскать все старые книги, и выяснить свою родословную. Братья, узнав об этом, хотели выгнать его из дома, но Брахма, к их удивлению, захлопнул перед ними дверь. Братья стали требовать у него ключи, но он предложил им просто убрать все замки в каждом доме, чтобы все имели равный доступ в любое помещение. Тогда братья стали просто пакостить ему, время от времени закрывая на ключ ту или иную дверь.
Братья, конечно же, останутся братьями, даже ссорясь и давая друг другу тумаки. Но Виша и Шива могут устроить пожар или что – то подобное – Брахма это понимает чётко: старый урок врезался ему в память, и его уже не вытравить из Брахмы. Брахма даже хотел уйти от братьев подальше и создать своё жилище и семейство – но кто же, кроме него, будет заботиться о матери. Тем более надо присматривать за братьями: ведь Брахма привык помогать им.
Кто же скажет Брахме, что беда их дома не в самом Брахме, а управляющем домом? Ему чужды хозяева этого дома, и всё, что он получает – это плату. Ведь постепенно всё управление домом свелось к звону монет. Только звенели монеты у Виши и Шивы. Ключи же от комнаты с монетами лежат в кармане у Шеши. И не в его интересах мирить братьев.
Но у этой сказки, говорят, есть конец – однажды Брахма вылечит свою мать, и та сможет рассказать Брахме всю историю их рода. И змей Шеша будет изгнан в свой мир, и его глаз не будет всевидящим оком следить и управлять за домом, где Брахма по праву станет старшим. И откроется комната, в которой Шеша втайне от всей семьи держит их отца: Шеша вылечил его, но воспользовался слабостью больного и запер его: и близко, и под контролем.
Сказка, говорят, ложь, но я постою, негоже мужчине, воину по натуре, быть подстилкой у недостойных.