Эти строки написаны в декабре 2019 года. Дата для нашего памятника, героя этой статьи, значимая. Именно 13 декабря 1919 года (сто лет назад) на кладбище у храма северного городка Усть – Сысольска захоронили 14 красноармейцев, павших, как писала местная газета, «за освобождение коми края».
Гражданская война докатилась до нас с запозданием. Часть населения перешла на сторону «белых», которые и захватили уездный городок в устье реки Сысолы. При этом, как утверждают историки, в отряде белогвардейцев были и пленные «красные», не пожелавшие гибели. Хозяйничали они в городе недолго и были вынуждены уйти без боя из-за наступления превосходящих сил «красных».
Усть – Сысольск того времени насчитывал 6 тысяч жителей. Немного интеллигенции, купечества. В основном крестьяне, охотники, лесорубы. Рабочих, как таковых, еще не было. В городе стояло несколько каменных зданий посреди бревенчатых изб и тротуаров из досок. По дорогам бродил скот…
Красноармейские части вошли в городок без выстрелов. Местный отряд остался, а те, кто из подмоги, бросились вдогонку белякам. Стычки произошли у близлежащих деревень. Там то и собрали 14 тел погибших товарищей и привезли в освобожденный Усть – Сысольск.
Похороны провели торжественно, в присутствии собранных горожан. Цепью выстроились красные бойцы. Под траурные речи митинга опустили гробы в братскую могилу. Хоронили на храмовом кладбище, рядом с могилами важных людей города – больших чиновников и купцов.
Только весной следующего года смогли поставить обтесанный столб с железной звездой и оградкой, выкованной местным кузнецом.
В суете не успели установить фамилии убитых. Большинство бойцов были из отрядов других областей. Документов при себе не имели, а товарищи их ушли уже далеко. Наверно, можно было задаться целью, навести справки, поискать связи… Не до того было. «Своих» оказалось двое - красноармейцы Семен Беляев и Арсений Сметанин. А пока стали собирать с горожан средства для создания могильного монумента.
В 1922 году, к 5 – летию Октябрьской революции на месте захоронения установили бетонный обелиск по проекту петербургского скульптора Е. Майхеля. Это был приличный для уездного городка памятник в стиле кладбищенской культуры тех времен. Верх обелиска венчала урна, прикрытая наполовину ниспадающей траурной мантией. Внизу, у основания надгробия, была ниша, в которой склонилась обнаженная фигурка плакальщицы, символ тоскующей души. На монументе надпись «Спите, орлы боевые».
В местном музее есть фотография, остановившая торжественный миг для потомков. Как говорят историки, из людей, окружавших памятник, никто не дожил до старости. Кто умер от ран или болезней, кто пострадал в жестокой мясорубке репрессий. Сам скульптор остался жить и работать в Усть -Сысольске. Вел партийную газету. Но и он сгинул в 37 году…
Когда разрушили этот красивый могильный обелиск сказать трудно. Скорей всего, в 1932-1934 годах, когда разбирали взорванный Стефановский собор и сравняли с землей расположенное рядом церковное кладбище. Может быть, памятник истрепала суровая северная природа, а может Сталин не любил евреев? В те же годы Усть - Сысольск переименовали в неблагозвучный Сыктывкар. А на месте захоронения установили деревянный памятник из досок, побеленных известью.
Только в конце «сталинской эпохи», в 1956 году установили кирпичный небольшой обелиск, покрасили и огородили оградкой от коз. Выбили надпись : «Слава героям, павшим в бою за освобождение Усть – Сысольска от белогвардейских банд. 1.12.1019 г.» Рядом стояло деревянное здание почты, а мальчишки в траве гоняли мяч.
1963 год, «хрущевская оттепель». Согласно Генеральному плану застройки площади, прах красноармейцев был торжественно перенесен в близлежащий скверик. Под траурный марш перевезли 14 новых закрытых гробов. На месте нового захоронения установили стелу с надписью на коми языке.
В 1987 году памятник подвергся реконструкции и облицован мраморными плитками. Надпись уже была такова: «Слава навеки отдавшим жизнь за наше счастье. 1919 г.»
В 2008 году – очередная реконструкция на два с половиной миллиона рублей. Посадили цветы в клумбах, провели бордюры и скамейки. Шло время новой, рыночной России. Было открыто уголовное дело на мэра Сыктывкара. Всего было посажено подряд три столичных градоначальника. А потом арестовали и все руководство республики. За воровство.
Наконец, в 2019 году капитально ремонтировали центр Сыктывкара. Сменили брусчатку на гранитные плитки и в сквере. Сам памятник снова переодели в новую мраморную облицовку. Установили подсветку…
А где же городская тайна, спросите вы? Ну, во - первых, она в том, что за сто лет так и не установлены все имена погибших. Краеведам удалось найти троих, и они не были красноармейцами. Один – местный лекарь, лечил раненых, другой - сотрудник мобилизационного отдела. Третьим оказался вообще крестьянин, шел за красными как сочувствующий…
Некоторые историки высказывали мысль, что в могиле могли быть похоронены и «белые», собранные для количества… С одной стороны, звучит кощунственно. Но с другой, - сколько таких памятников в провинциальных городах России! Хоронили в спешке между боями, а затем теряли места могил в многочисленных перезахоронениях… Да и самих жертв Гражданской войны подсчитать точно невозможно.
Вот и под памятником в нашем городке, как говорят историки, нет захоронений. То есть, наш Памятник скорей событиям, чем мемориал в общепринятом смысле. Под ним лишь пустые гробы. Возможно ли такое?
Оказывается, в 1961 году началось большое строительство на главной площади города. По плану возводили здания Обкома КПСС, Совета министров, Главпочтампта и памятник Ленину. Стелу героев Гражданской войны решили перенести в рядом стоящий сквер.
Под покровом ночи стелу демонтировали. При этом, случайно, вскрылись и могилы. Утром у затронутого захоронения собралась возмущенная толпа.
Людей успокоили, обещая все исправить. На следующую ночь привезли два гроба и собрали туда разбросанные останки. Гробы закопали на углу площади, чуть поодаль от строящегося обкома партии.
Чьи это были кости? Красных героев или мирных жителей старого Усть – Сысольска? Вероятно, затронули часть захоронения… Так или иначе, но при этом границы братской могилы были утеряны.
Весной 1963 года началось строительство Главпочтампта. Экскаватор рыл котлован, и опять были задеты чьи-то гробы и кости. Все, что удалось собрать, положили в новые гробы, обитые красной мантией. Но что было в гробах, комиссии по перезахоронению увидеть не позволили.
Ну, а потом митинг и песни Гражданской войны…
Есть ли под памятником в сквере хотя бы один скелет или череп? Или все осталось под площадью, на которой сыктывкарцы проводят митинги и праздничные гуляния? Танцуют, устраивают концерты, ярмарки…
Все стирает безжалостное время.
Дважды я писал об этом памятнике в городских газетах. Есть и художественный рассказ в книге «Горожане». Что еще могу?
Дополнение. Недавно нашел в местной газете 1975 года любопытную статью. Публиковался проект нового монументального мемориала взамен многострадального памятника погибшим красноармейцам. Городские архитекторы соорудили макет. Реальный Мемориал обещал быть огромных размеров из красного полированного гранита. На стенах эскизно высечены лица бойцов Революции. Штыки, буденновки, строгие скулы… Шла брежневская эпоха «застоя и гигантизма». И архитекторы надеялись на премию. Но что-то задержало исполнение проекта. А тут началась эпоха «великих похорон». Страна прощалась с генсеками партии.
Но и на том нереализованном мемориале не предполагалось высекать имена павших.
На снимке – Памятник 14 красноармейцам в Сыктывкаре 1956 года.