К 60-тию ракетных войск стратегического назначения
Призыв на службу
Повестка из военкомата пришла неожиданно. В то же время, удивляться было нечему. Каждый советский парень, в возрасте от восемнадцати до двадцати семи лет должен отдать долг Родине по защите её рубежей. Становясь на учет в четвёртом отделении военкомата, девушка чуть старше меня с восторгом проговорила: «Как хорошо ставить на учёт, когда допризывник имеет среднее образование и специальность!» К осеннему призыву военкомат готовился тщательно. Надо пройти несколько медицинских комиссий, где проверят твоё здоровье, специальность или склонность молодого человека. Очередное посещение четвёртого отделения и та же девушка заявляет: «Вам будет дана отсрочка. Пошаливает сердечко, да и давление желает быть лучше».
- Не надо ни какой отсрочки! Первый раз меня не взяли в армию – учился в училище, второй раз работал на военном заводе. В этом году призывается 1943 год, а в итоге придётся служить с 45-46 годами а может и ещё более молодыми ребятами. Мне это не подходит и должен идти служить.
- Хорошо, я удалю пометку об отсрочке.
Осталось ждать вызова на отправку. Сверстники моего возраста не убегали от сотрудников военкомата, не «косили» себе справки со времён детского сада о многочисленных неизлечимых болезнях и родители не собирали деньги для «отмазки» военкому и врачам. Ещё твёрдо было сознание о необходимости службы. Парень, не отслуживший три года в армии считался в деревне, среди девушек, вторым сортом и не каждая могла согласиться пойти с ним в кино.
А у него белый билет!
Накануне праздника, дня Октябрьской Революции, пришла повестка. Явиться в военкомат 12 ноября и иметь при себе продуктов питания на три дня, бритвенный прибор со средствами гигиены, наголо подстриженным. Родственники, отслужившие свой срок ранее, за праздничным столом, ухода служить Советской Стране рассказывали о своей службе. Давали напутствие и пожелания. Служить честно и не опозорить родителей и дедов защищавших страну не только в годы войны, но и во все времена. Только куда и в какие рода войск заберут – было для всех загадкой. Эта тайна оставалась для всех призывников. Даже прибыв в часть всё покрыто завесой тайны.
В Советской стране существовали глубокие тайны которые всем были известны. Н. Хрущёв приехал в Днепропетровск и забыв о глубокой тайне, с трибуны на весь Мир рассказал, что ракеты, которые вы выпускаете заставляют трепетать весь Мир, восхищаясь нашей мощью. Глава государства раскрыл тайну дислокации военного производства.
Рано утором, в четыре часа утра, всех спавших в здании военкомата на стульях и кто найдёт тихий угол и на полу разбудили. Едем в краевой военкомат. В автобусе нас было двенадцать человек. Многие знали друг друга и свободно общались. Поскольку я был приезжий, то знакомых не оказалось и чувствовал себя «единоличником».
В краевом военкомате приняли нас по списку, сделали перекличку и отправили… отправили в дворец автомобилистов, что располагался в самом центре города, напротив краевого обкома КПСС и ныне здесь располагается краевая библиотека. Здесь пришлось прожить ещё трое суток, располагаясь на ночь на полу. Здесь начинались тяготы и невзгоды солдатской службы. Народ – будущие солдаты, пополняли нашу большую толпу, прибывая с различных районов всего Северного Кавказа. Так зачем нас привезли на три дня раньше срока отправки эшелона, если езды на автобусе чуть более часа? В армии своевременное выполнение приказа, положительная черта и поощряется. Каждый новобранец постигал навыки солдатской службу и до звания «салага» ещё надо было доехать. Местные, городские ребята отпрашивались и уходили ночевать домой, с условием, прибыть утром к восьми часам. Многие из «столичных» красовались богатыми причёсками и проигнорировали удалить шевелюру. Мы, приехавшие с периферии довольствовались лишь возможностью выйти в город на четверть часа позвонить домой или знакомым. В 1962 году телефон был пределом мечты для советского жителя многим звонить было некуда. Сидели, спали, передвигались коридорам и комнатам. Здесь надсмотр вели ещё совместно работники военкоматов и сержанты прибывшие из частей за новобранцами. На третьи сутки поступила команда выйти на площадь и построиться в колонну по четыре. Построенных будущих защитников повернули на право и вся разношерстная толпа, одетых в фуфайки, пальто и куртки двинулась с площади на улицу Дзержинского и далее по брусчатке улицы Карла Маркса вниз к цирку и вокзалу. На вокзале кроме железнодорожного состава нас ожидали родители и близкие многих призывников. В очередной раз сверив списки и не найдя беглецов дали команду войти в вагоны, номер которого был определён при перекличке. Юг России богат и сумки с жареными курами, утками, гусями, свежим хлебом и полосками сала. Офицеры и сержанты, которые будут сопровождать далее всю команду, не обращали внимания на сумки. В сумках, вместе с продуктами передавали большое количество спиртного. В армии, по опыту старших, много не выпьешь. А весь служивый народ знал заранее, что часть продуктов попадёт и на их стол. Наконец состав двинулся. Слёзы и плач матерей остались в городе. Эшелон вёз девятнадцатилетних ребят к новой армейской жизни. Теперь в каждом купе и по соседству шло близкое знакомство. Возможно, придётся жить и служить вместе три года. Знакомство начиналось по-мужски. Масса продуктов и водки сближали и все становились родными, не зная что ждёт впереди. Стол в купе не разбирался, только регулярно выносилась посуда и косточки объеденных кур и гусей.
Сопровождавшие сержанты хранили тайну места дальнейшей службы и на все вопросы отвечали несложной фразой: «Приедете – узнаете». Да и что они могли сказать, если группа сопровождения была из различных подразделения. Собрана со всей дивизии по многими местами дислоцирования.
На следующий день эшелон остановился и поступила команда построится у вагона.
- А где мы находимся? Никто не знал. Бывалые люди уже поинтересовались у проводницы и из уст в уста стали передавать название станции «Батайск». Весь состав направили в столовую. Которая располагалась под летнем навесом. В столовой все было согласно воинского устава. Стол на десять человек с двумя параллельными, добротно сколоченными, скамейками. Первый солдатский суп и солдатская каша. Накормив весь эшелон погрузились и продолжили движение. Вероятно в Батайске к составу прицепили вагон с кухней и в дальнейшем получали питание при движении поезда или на больших остановках. Эшелон не останавливался на вокзалах или пассажирских перронах. В случае задержки состава, железнодорожники останавливали его на подъезде к большому городу или станции в открытой местности. Воспользоваться магазином или кафе было практически невозможно. Закончились запасы алкоголя. Ехать стало скучно. Вскоре застолье начинало повторяться и праздник не утихал в плацкартных вагонах. Догадливые проводницы хорошо «затарили» свои подсобные купе, что нужда в магазине отпала. Первые бутылки продавались по пять рублей. На третьи сутки пути цена выросла до двадцати пяти рублей за бутылку. Социализм социализмом, а бизнес существует веками.
Днём, на подъезде к большому городу состав остановился на повороте, так что вагоны непринуждённо сделали скобу. Многие выскочили на полотно дороги размять ноги. Машинисты составов наверняка были предупреждены о пассажирах и поезд трогался после нескольких гудков паровоза. Недалеко находилась деревушка с крытыми соломой крышами и небольшими, убогими хатками. На Кавказе это назвали бы времянка или хлев. Мы перенеслись назад, в Гоголевские времена, на сто лет назад. К вагону спешила старушка.
- Сынки, дайте хлебушка.
- Бабуль, где мы находимся?
- Полтава! Успокоила нас бабушка.
С каждого купе начали собирать хлеб, консервы которые выдавали как сухой паёк и выносить старушке. У неё получилось до десяти батонов хлеба и другого харча.
Она была богата и счастлива от подвернувшейся удачи. Сможет пообедать с сытным хлебом. Конец 1962 года был не радостным для страны. Магазины были пусты, а в деревнях пекли ещё хлеб сами, если была мука.
И вновь остановка. Из вагона читалось название станции.
ШЕПЕТОВКА.
Куда нас занесло? Да здесь же Павка Корчагин строил свою железную дорогу. Толпа двинулась в буфет и прилегающие к станции магазины. Табак вино и водка быстро исчезли с прилавков. Не рассчитывая на такое количество покупателей. Отведённое время закончилось и затаренные ребятки двинулись по вагонам. При выходе из вокзала , за дверьми стояли два офицера и наводили «шмон». Обнаруженные бутылки тут же разбивались в урну и по перрону тёк ручей с запахом водки и вина. На входе в вагон ещё двое проверяли содержимое карманов. Никто не ожидал такой выходке офицеров.
- Они что белены объелись или потеряли рассудок, задавали вопросы будущие воины. Всё время на это смотрели спустя рукава, да сами прикладывались, поскольку сержанты доставляли в их купе всё необходимое. Всё оказалось проще. Мы приближались к месту назначения, к городу Луцку. Здесь располагался штаб дивизии. Привести ребяток после очередного приёма пополнения – быть наказанными и коменданту эшелона и офицерам.
Освободив вагоны, колонна двинулась по городу к старым казармам дореволюционной постройки, где и предстояло провести ночь. Утром, всех построили на плацу и началась долгая и нудная перекличка с выходом из строя. Скомплектовав группу за группой он покидали плац и уходили в неизвестном направлении. Каждый ждал свою фамилию, но многие так и остались в строю. Осталось человек сорок – пятьдесят. Сформировав колонну, двинулись назад на вокзал. Скоро нас оденут в военную форму. Ребятки начали резвиться. Кто=то оторвал впереди идущему хлястик фуфайки, кому карман, а то и воротник с треском летел на дорогу. Стали походить на оборванцев. На некоторых была дорогая одежда – не трогали. Путешествие не кончилось. Нас повезли в обратном направлении. Устав от езды в вагоне и ожидания дальнейшей своей судьбы прибыли на станцию ближе к ночи. Нас встретила станция «Славута».
СЛАВУТА, город (с 1938) на Украине, Хмельницкая область, расположен на реке Горынь. Железнодорожная станция. Население 37,8 тыс человек (2001). Производство стройматериалов, деревообработка, толевый завод, фаянсовая фабрика по производству сантехники, пивзавод, суконная фабрика и др. Пищевкусовая промышленность.
С некоторыми предприятиями школа имела шефские отношения и курсанты отдыхали в их домах культуры и участвуя в развлечениях.
На станции ожидали машины и колонна повезла в неизвестном направлении. И вновь построение, деление на группы. Пешим ходом повели в баню и раздели. Все стали одинаково голые и неузнаваемые. Помыв в солдатской баньке приступили сержанты к одеванию прибывших. Когда одел выданную гимнастёрку, то низ её достигал колен. Прямо халат. Дали, так дали. Чего возмущаться – им видней. Перестав узнавать друг друга направились назад в казарму. Дул холодный ветер и вообще сверху не прочь накинуть свою полу разорванную фуфайку – ватник. Второй этаж казармы. Придётся спать на голых сетках. Хорошо что стояли кровати! Начинались тяготы и лишения воинской службы. Нас с Изобильного осталось три человека.
Когда капитан Плужников увидел в строю солдата с гимнастёркой ниже колен при росте в 186 см, приказал немедленно заменить гимнастёрку. Не везло с обмундированием. Мундир достался кавалерийский с разрезом и необычными пуговицами. Одному из батареи. Заменили.
В семь часов утра объявили подъём. На утреннем построении к салагам обратился старшина Чечик. Чечик – фамилия.
- Здесь вам не надо ни о чём думать. Думать за вас будут ваши командиры. Вам надо своевременно и без опоздания выполнять команды. Армия ничего не производит, но всё выпускаемое страной потребляет. (Наверное старшина нам, молодым солдатам лапшу вешает на уши – подумал стоя в строю.) В настоящее время в подразделениях спят на ватных матрасах. У нас ничего нет. Проблема и с соломой. Командование решает этот вопрос с городским руководством и с колхозами. Когда привезли солому, проследил за туго набитыми матрасами. Месяца через два привезли ватные матрасы. За казармой находится туалет. Не вздумайте пометить казарму или стены туалета. До конца службы будете мыть и убирать. В холодное время открыт туалет в казарме. Для курения отведены специальные места – курилки. Брошенный в неположенном месте окурок убирает виновный и всё подразделение. Торжественно будет хоронить окурок на глубине двух метров. Любое передвижение по территории части – в строю. Наш адрес: войсковая часть 43195 Ш, город Славута, Хмельницкой области. «Ш» - школа.
Школа была сформирована в Прикарпатском военном округе для обслуживания частей стратегического назначения. Состояла из четырёх батарей. На петлицах все носили пушки. В первой казарме (1 и 2 батарея) проходили обучение электрики, геодезисты и прочие специальности, то в третей, нашей батареи) обучались двигателисты и заправщики, в четвёртой – механики водители. До 1962 года в стране было всего две школы: в Котовске Одесской области и на Дальнем Востоке (Даурия -по неофициальным данным). Первые наставления, даваемые старшиной, были страшны и кажется практически не выполнимы. Старшина Чечик был очень хороший старшина батареи. Если первый год службы в школе был командиром и старшиной, то второй и третий год службы – старшим товарищем и старшим по званию. Иногда приглашал к себе домой в гости и немного выпивал, для компании, угощая приглашенных.
Начались армейская жизнь. Предстояло пройти «курс молодого бойца» и принять присягу. Нам отводилось полтора месяца. В школу привозили всё новых и новых ребят. Были с Днепропетровска и Кировограда, Харькова, Армавира и Павлодара Казахской ССР. Одной и последних прибыло пополнение из Киева. Кыяне – столичные ребята с апломбом и снобизмом за столицу за своё великое прошлое. Прошлое заключалось в том, что веками находились под властью польской шляхты вплоть до 1654 года. Года воссоединения Украины с Россией и получения свободы благодаря Богдану Хмельницкому. Территория Украины составляла несколько областей расположенных за правым берегом Днепра. Вот польская-то шляхта и называла украинцев «Быдлом». Память народов сильна и теперь это раболепное клеймо переносили на всех, кто не украинец. Живёт оно в генах и в 21 веке.
В каждом взводе насчитывалось по тридцать человек. Пять человек лишних. Курс молодого бойца показывал на отсев пяти человек и они были отправлены по действующим частям.
Школа – это не строевое подразделение. Здесь распорядок дня расписан на все 16 часов. Свободное время два часа привести себя в порядок и написать письмо. Изучение устава, физическая и строевая подготовка. Изучение песен для строя входило в подготовку. Сорок пять секунд на отбой и столько же построение при подъёме. Маршировали очень много и ежедневно. Обучение владением стрелкового оружия – АК-47, чистка оружия. Многим ребятам после муштры не хватало выдаваемого рациона питания. Мне наоборот, первоначально было излишек и оставалось, но через два- три съедал всё. Ежедневные нагрузки давали знать и кушать хотелось, но об это просто некогда было думать.
Первая фотография в армии. Один мундир на весь взвод. За воротником коробка спичек.
В нашем первом взводе было два сержанта прибывших из Котовска: Салахов и Михайлик. Зам командира взвода Салахов родом из Татарии был по профессии нефтяник. Требовательный к себе и курсантам сержант.
- Вы будущие командиры. Научитесь подчиняться сами, а потом требовать это от подчинённых. Это было его правилом в армии, но из всего есть исключения.
Взвод направили в госпиталь в город для прохождения медицинской комиссии и сделать рентгеноскопию. Во взводе остался один земляк Надеин Коля и в третьем взводе (заправщик) парень со Старо Изобильного. Он после демобилизации вновь вернётся в армию и будет служить прапорщиком. Человеку понравилась военная жизнь.
С Надеиным Николаем решили отпроситься в гастроном, мимо которого проходили, и купить сигарет. На все наши просьбы Салахов возражал, но в конце согласился при условии, что пойдёт с нами. Зайдя в гастроном спросил сержанта: « Водка или вино?» Он был растерян и не ожидал такого от солдата, который служит всего неделю. Поразмыслив проговорил водка. От неё меньше запаха. Продавщица быстро дала водку, сигареты и не хитрую закуску. Выпить по 150 – минутное дело.
Спустя 15 – 20 лет со дня демобилизации и приехав в отпуск в город Изобильный встретились с Надеиным в городе. У него было хобби – пчеловодство.
Михайлик заметил неладное. Вечером в казарме тихонечко спросил меня: «Вы покупали водку?» и получил ответ нет. Он был целый год в школе и при случае повторял этот вопрос. Не сознались не только я и Коля, но и сержант Салахов.
Школа располагалась в добротных казармах построенными в тридцатые годы при содействии С.М. Будённого и были предназначены для кавалерийской дивизии со всей для неё структурой. За городом проходила государственная граница до 1939 года, где до сих пор находятся бетонные доты и дзоты. На три казармы предназначена двухэтажная столовая, котельная. С плацем перед каждой казармой и общий плац с периметром в три километра. Первые три казармы были теперь отданы в/ч 43195 (ракетчикам) и в том числе две казармы под школу. Если солдаты (курсанты) жили в правом крыле, то левое крыли приспособлено под классные комнаты. В крайней казарме был штаб полка в/ч 43178, размещался хозяйственные взвод, батарея боевого обеспечения и авторота. Примыкали большие складские помещения с мастерскими и подсобным хозяйством в котором были свиньи.
Старшина смотрел за всем хозяйством и в первую очередь были надраены оконные проёмы и на стёклах невозможно было обнаружить малейшего пятнышка. Для чистки использовались бритвенные лезвия и газета. Ни каких химикатов. Пол пропитан мастикой, который раз в неделю натирался ногами солдат. Курсантами начали называть лишь с нового 1963 года, когда были подписаны приказы о зачислении в школу младших командиров. Наши фуфайки и без того порванные, теперь ещё больше дробились использовались для натирки. В конечном итоге дошла очередь и до дорогих одежд. Всё снятое с призывников хранилось и выдавалось с учетом жизни целого года, до следующего призыва. Наряды на кухню и дневальные в казарме. Нести караульную службу не разрешалось до принятия присяги. А до принятия присяги необходимо изучит АК-47, научиться стрелять. Как целиться – плакат на стене, но обращаться с автоматом на плацу. Подход – отход к огневому рубежу, целься, огонь и доклад окончания стрельб. Ничего страшного, но декабрь месяц 1962 года был очень холодным. Столбик термометра опускался ниже 33 градусов. У солдатиков летние портянки примерзали к сапогам. Сержанты беспрекословно выдерживали срок занятий 45 минут. Ноги дубели. Находчивость и смекалка – оружие солдата. Сверху портянки наматывали газеты. Зимнее обмундирование дали после зачисления в школу. В кирзовых сапогах пошли на стрельбище. За забором, в следующих казармах располагалось кадрированная мотострелковая дивизия. Это не стрельбище, настоящий полигон, на котором стрелки выполняли различные стрелковые упражнения по сложности в десятки раз превосходящие наши учебные стрельбы. Ноги мёрзли у всех. Офицеры успокаивали нас, что они так же одеты. Лукавили. У каждого в сапогах были меховые унтята.
Приближался новый год. Первый новый год нужно и встретить и отметить. Даже во взводе создаются дружеские коллективы по три-четыре –пять человек. Наш «коллективчик» заранее, за неделю или десять дней провели совещание и решили купить спиртное. В казарме, в тумбочке ничего лишнего. Пока взвод на занятиях сержанты методически прочёсываю их содержимое и всё что не положено – изымается, а виновный ещё и наказывается. Решили спрятать две бутылки водки в снег под забором со стороны казармы. Отбой прозвучал в 23 00. Наша группа за несколько минут до двенадцати, накинув на бельё шинель проследовала к забору. Хлеб был припасен в карманах. Водка представляла собой глицерин по консистенции и выливалась как кисель от тридцатиградусного мороза. Поздравили друг друга с новым годом и выпили. На следующий день ни у кого не было заболевания горла или других последствий.
А перед новым годом произошло и другое. Пять человек из взвода должны были покинуть подразделение и убыть в часть. В списках первого взвода, где проходил курс молодого бойца не оказалось. Старший лейтенант не захотел возиться с солдатом у которого физическая подготовка (гимнастика) не на уровне. Первый взвод везде должен быть первым. Сержант Салахов уговаривал своего командира оставить. Не помогло. Тогда он уговорил сержанта Сидорова, зам командира второго взвода, зачислить во второй взвод, что и произошло. По многим показателям в школе 32 взвод на много опережал 31-й. (3 - третья батарея). С правой стороны в казарме перешел спать на левую, где располагалась солдатская кровать. Ребята остались те же.
Жора, с которым крепко сдружились за ноябрь – декабрь и призванный со Ставропольского края отправлен в часть. Он до этого окончил строительно-дорожный техникум и перед армией строил дороги. В дальнейшем солдатские пути не пересеклись.