Первое задание в отделе промышленности областной газеты я получила от редактора, оно было неожиданным: принять участие в выездном семинаре для журналистов, посвящённом 125-летию Белорусской железной дороги. Эта отрасль была мне знакома только как пассажиру. Уверенности в том, что справлюсь с изложением темы, - ноль. Но не отказываться же! Тем более что семинар должен был пройти в дороге, в поезде, который на день будет останавливаться на больших и маленьких станциях по маршруту Минск – Барановичи – Брест – Волковыск - Гродно. Короче, запаслась я вместительным блокнотом и несколькими ручками (диктофонов у нас тогда не было), впервые купила помаду, дома провела ею по губам – ох, как я себе не понравилась!.. Но на всякий случай взяла с собой.
В Минске всю группу журналистов, освещающих железнодорожную тематику, увидела сначала в автобусе, который провёз нас по столице в сопровождении гида. Все места в салоне заняты, но женщин – раз, два, и обчёлся. Оно и понятно, на дамское это дело (как и шпалы укладывать!): о тепловозах рассказывать, о вагоноремонтных депо, об электрификации железных дорог. Но что поделаешь, приходится… Помада моя, как я заметила, оказалась не лишней – мужского внимания добавила. Поглядывая время от времени на своё отражение в оконном стекле, я понемногу привыкала к тому, что с подкрашенными губами выгляжу взрослее и ярче.
В сумерках мы вернулись на вокзал, на первом пути стоял небольшой состав из нескольких пульмановских вагонов, нас разместили в двухместных купе, женщины и мужчины – отдельно, и мне довелось провести несколько вечеров и ночей с опытной журналисткой из всесоюзной газеты «Гудок». Когда-то в ней под псевдонимом Зубило публиковал свои фельетоны начинающий писатель Юрий Олеша. Имя своей попутчицы уже не помню, визитками мы не обменивались, да у меня её тогда ещё и не было, первая появилась чуть позже. На ужин всех журналистов пригласили в вагон-ресторан, меню было не банкетное, но по тем скудным на продукты временам салаты и горячие блюда оказались привлекательными на вид и вкусными. Мужчины по желанию сами заказывали вино, предлагали и нам, но – «Облико морале!» - мы с моей соседкой дружно отказались. Зато мимо буфета с конфетами, шоколадками и зефиром, которые тогда и в Минске, и в Москве были большой редкостью, равнодушно пройти не смогли. Запаслись сладкими гостинцами для всех, кто ждал дома. Хорошее всё-таки дело - ведомственный семинар.
Полночи в своём комфортном купе мы проболтали. Впрочем, я больше слушала, а попутчица моя оказалась словоохотливой и интересной рассказчицей, вспоминала всё новые истории из своей газетной и семейной жизни. Особенно прислушивалась я к её рассказам о взаимоотношениях с сыном, который был намного старше моего, ещё школьника. Но как же много между ними общего… И как хотелось мне избежать чужих ошибок и неприятностей… Под стук колёс я заснула первой…
***
Утром, отдёрнув шторки, мы увидели старинное здание вокзала - БАРАНОВИЧИ. О боже, сколько же здесь путей! Пожалуй, больше, чем в Минске. Оказалось, и вокзалов здесь больще: Центральный и Полесский. В Минске только один.
На привокзальной площади Барановичей замер на века старый-престарый паровоз, блестящий от свежей чёрной краски, в напоминание о технике начала 20-го века. Хотя первый паровоз, прошедший в ноябре 1871 года по недавно проложенным рельсам от Брест-Литовска до Минска через никому неведомую тогда деревушку Барановичи, был ещё более древним. Навстречу ему в тот же день и в тот же час, как писали «Минские губернские ведомости», прибыл в Минск из Москвы другой поезд, испытавший новый участок пути от Смоленска.
Станция МИНСК даже не имела тогда вокзала, он появился год спустя, к моменту сдачи рельсового пути до станции Ново Вильно. Первый минский вокзал был деревянным и назывался Виленским. Начальником новой станции назначили студента Московского университета Василия Склифосовского, брата известного хирурга. А то нерядовое событие встречи двух поездов стало точкой отсчёта истории станции Минск и нынешнего города Барановичи.
Со временем Барановичи станут крупным узлом, через который пройдут две самостоятельные и не имеющие между собой связи железные дороги. Одна с управлением в Москве, поезда которой будут следовать через станцию Барановичи Центральные. И другая с управлением в Вильно, её поезда будут останавливаться на станции Барановичи Полесские. Между станциями 3 километра, поэтому до сих пор пассажирам, выходящим или делающим пересадку в Барановичах, стоит внимательно присматриваться к билету - какая из двух станций в нём указана. Иначе при пересадке на другой поезд можно и опоздать.
Наш состав остановился в Барановичах Полесских. Здесь самый крупный в городе вокзал, мимо которого проходят поезда на Витебск, Гомель, Петербург, Киев и даже Караганду. Где мы только не побывали: в управлении, в локомотивном и вагонном депо, в застеклённой с четырёх сторон диспетчерской, расположенной высоко над путями, откуда диспетчеры по громкой связи отдают распоряжения машинистам прибывающих или отходящих составов, в маленькой гостиничке резерва проводников, где экипажи поездов отдыхают перед обратным рейсом. И так на каждой большой и для сравнения – на маленькой станции.
***
ПОРЕЧЬЕ – очень маленькая станция у границы с Литвой, здесь сохранился и поддерживается в идеальном порядке старый миниатюрный вокзал. Появился он на десять лет раньше минского, во время строительства железной дороги из Петербурга в Варшаву, которая прошла через Вильно и Белосток. Участок дороги от Поречья до Гродно прокладывали по белорусской земле. А первый поезд прошёл по нему в декабре 1862-го. С этого времени и отсчитывает свой возраст Белорусская железная дорога.
Построенный тогда же в ГРОДНО каменный вокзал, внешне напоминавший Петербургский в Варшаве, просуществовал более 120 лет, пережив к тому времени бомбёжки Второй мировой войны, послевоенное восстановление и запечатлённый во всех ракурсах в хорошем и памятном с детства фильме «Миколка-паровоз». Сейчас на месте красивого и уютного старого вокзала высится современный, весь из стекла и бетона, новый.
В середине 1860-х в городке БРЕСТ-ЛИТОВСК Гродненской губернии проживало 20 тысяч человек. Но тут случилось чудо – население стало стремительно прирастать. К концу века оно увеличилось вдвое. Благодаря активному строительству железных дорог.
Спустя пять лет после открытия дороги Петербург – Вильно - Гродно - Белосток – Варшава была проложена ещё одна ветка от польской столицы до Тересполя, тогда предместья Бреста, а ныне польского городка у самой нашей границы. Жители Бреста получили возможность ездить на поезде из Тересполя в Варшаву, а оттуда в Вену и дальше по неплохо развитым железным дорогам Европы. Но скоро уже и в самом Бресте появился первый скромный вокзал, куда стали приходить поезда из Варшавы.
Вслед за линией Брест — Варшава всего за два года проложили пути от Москвы до Бреста. Так образовалась новая магистраль, связавшая центр России с Западной Европой и ставшая впоследствии стержнем железнодорожной сети Белоруссии.
***
В 1873-м закончилось строительство последнего участка железной дороги Бердичев – Ковель – Брест, к концу года к ней примкнули нитки Киев — Бердичев на юге и Брест - Граево (ныне Польша) – Восточная Пруссия на западе. Эта железная магистраль от Киева до Пруссии протяжённостью более четырёх тысяч километров дала возможность напрямую доставлять сельхозпродукты и лесоматериалы из Украины и белорусского Полесья в прусские порты Пиллау и Кёнигсберг (ныне российские Балтийск и Калининград). Ещё она упростила обмен товарами между этими портами и Варшавой, Белостоком, Гродно, Брестом, Минском и Киевом. Владело важной артерией акционерное общество Юго-Западных железных дорог с управлением в Киеве, которое несколько лет возглавлял российский государственный деятель Сергей Витте.
В 1886 году в Бресте построили очень красивый железнодорожный вокзал, напоминающий роскошный дворец. Впервые в России вокзал и перроны освещались не керосиновыми, а электрическими светильниками.
К тому времени ещё две железнодорожные линии связали российские, белорусские и польские города: Барановичи – Волковыск – Белосток и Москва – Брест – Тересполь - Варшава. Из Минска поезда на Варшаву направлялись в Барановичи, оттуда в Белосток, но на границе пассажирам приходилось пересаживаться в польский состав из-за разной ширины колеи. Те же, кто ехал в Варшаву из Москвы, в другой поезд не пересаживались и даже из вагона не выходили – колёсные пары русского стандарта меняли на европейский в Бресте. Эта разница в ширине путей, как объясняли нам железнодорожники, была придумана российскими инженерами ради большей вместимости грузовых вагонов и их устойчивости при большой скорости, но главное – в расчёте на преграду в случае войны для транспорта противника. Что, кстати, сыграло свою роль в обеих мировых войнах. Впервые увидеть и почувствовать, что такое смена колёс, мне довелось летом 1970-го в Бресте, по дороге в Варшаву на поезде из Москвы. Заняла эта процедура часа два, не меньше, и поразила своей громоздкостью и очевидным неудобством.
В те годы в Бресте был самый крупный пограничный переход между СССР и ПНР, сейчас это самый крупный погранпереход между Беларусью и Польшей.
***
Сегодня транзитом через Беларусь курсируют международные поезда из Москвы в Варшаву, Прагу, Берлин, Париж, Ниццу, из Саратова в Берлин. Для ускорения и облегчения смены колёс сооружён в Бресте ангар, в котором переводное устройство, поставленное испанской компанией «Talgo», на малом ходу вагона, автоматически меняя ширину пары, переставляет колёса с русской колеи на европейскую или наоборот. Примерно за 20 минут. Но этот фокус возможен только для поездов «Стриж» той же испанской фирмы. Дважды в неделю он отправляется из Москвы в Берлин. Поезд Москва – Париж меняет колёсные пары по старинке и стоит поэтому в Бресте 2,5 часа.
***
Появившись в редакции после поездки по приграничной части белорусской «чыгункi», я первым делом спросила у редактора, сколько строк сдавать в номер. Он, похоже, удивился:
- Нисколько! Съездила, пообщалась с коллегами из других изданий, больше узнала о железной дороге, её проблемах – этого достаточно. - Понравилось? – уточнил он для порядка.
- Ну да… - промямлила я в растерянности.
Что и говорить, ответ редактора вызвал недоумение, досаду и облегчение – всё сразу. Вернувшись в свой кабинет, полистала блокнот с наспех исписанными страничками и с грустью засунула его в дальний ящик стола… Прав был Маяковский: «Изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды…» А тут и слова-то никакого выдать не дали… Разве что для себя чуток разобралась в хитросплетениях и истории белорусских железных дорог…
Потом развернула свежий номер нашей газеты: ого! На второй полосе - небольшая информация БелТА о том самом семинаре, с которого я только что вернулась! Нормально! И стоило мне туда ехать?..
________________________
На снимке: с бригадой поезда Гродно – Москва на перроне Белорусского вокзала.
Фото из архива автора.