Начало http://proza.ru/2020/03/22/663
На фото Юный музыкант
1.2. С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ
Картины детства одна за другой всплывали в памяти собеседника: «В Вяземском, у родителей мамы, я с малых лет слышал хорошее пение. В советское время жили дружно. Во дворах устанавливали столы человек на тридцать, если не больше. В праздничные дни за этими столами собирались и родственники, и соседи. А что за праздник без песен? Запевал обычно дед, потом вступала бабушка, а за ней и все присутствующие.
О дедушке по материнской линии хочу сказать особо. Родился он в начале прошлого века. Был работящим. Сколотил хозяйство, да проклятая война не дала пожить по-человечески. Определили деда в пехоту. Попал в окружение. Далее — концлагерь. Вы же видели фотографии лагерников? Кожа да кости. Даже после войны от состояния дистрофика не отошёл. Нарушен обмен веществ. Больше трёх кило и поднять не мог. Большое хозяйство легло на плечи бабушки, женщины дородной, более ста килограммов.
Дед обычно сидел на завалинке, грелся на солнышке. В глазах его была глубокая тоска. Когда у него появлялись деньги, подзывал меня: «Внучок, сбегай в магазин!» Магазин располагался метров за триста. Продавщица знала, что чекушка для деда, и отпускала её мне, малому пацану. Дед отпивал с горла. Плотно закрыв чекушку самодельной пробкой, отправлял её в карман и неторопливо затягивал какую-либо грустную песню из своего репертуара. Пел хорошо. Я заслушивался.
А в праздники пение выглядело так. После провозглашения тоста, закуски дед запевал тонким слабым голосочком: «Как умру я, умру я». Песню тут же подхватывала бабушка мощным голосом: «Похоронят меня». А дальше вступал хор, на разные голоса. Песня обрушивалась на меня своей мощью, силой. Врождённая музыкальность позволяла мне ощущать яркость впечатлений, переживаний, целостно воспринимать мелодии. Лет с пяти я уже вовсю подпевал хору.
Пели и страдальческие песни, и весёлые. У бабушки украинские корни, и она любила петь на родном языке. Запомнилось, как она выводила: «Повертайся, жінко, погано без тебе». Хор подхватывал: «Ложки не миті, чашки побиті, голоднi дітлахи плачуть на печі». Многих украинских слов я не понимал, но певучие мелодии завораживали, уносили куда-то далеко-далеко, в просторные степи, цветущие сады».
Лицо рассказчика, смягчённое грёзами, задумывалось и улыбалось, словно он читал интересную книгу, где были переплетены в тонком узоре грусть и востогр, юмор и нежность.
— Пели под музыку?
— Нет. Это было акапельное пение.
— Жаль, что в наше время хором поют всё меньше и меньше, а пение, как считают учёные, полезно для здоровья.
— Пение зародилось как стремление человека выразить своё настроение голосом.
Песня — мощное оружие. Она объединяет и воодушевляет людей, производит сильное захватывающее действие. С песней работали, с песней отдыхали. С песней шли в бой. Она вселяла уверенность в победе. Причём народные напевы имеют наиболее высокий уровень воздействия. Они от природы, от быта, от любви. В них скорбь и ликование, раздумья, преклонение перед красотой природы.
— От пения люди получают удовольствие.
— Голос связан с телом. Человек входит в аккустический контакт. Органы приводятся в гармоничную вибрацию. Улучшается кровообращение, повышается иммунитет. Я даже приведу интересный пример. Мы с отцом каждую субботу ходили в баню. После бани отец заходил в магазин, брал две бутылки водки. При этом он приводил мне высказывание Суворова: «После бани, хоть продай штаны, но выпей!» А после выпитой бутылки водки (а иногда и полторы) на отца нападало желание петь. Но пел он очень своеобразно. Просто брал высокую ноту и орал её долго-долго, так, что у него вздувались жилы на шее, а лицо становилось бордовым. Уже в десятом классе я спросил, почему он так орёт? Отец признался, что при таком «пении» у него вибрируют все мышцы и он испытывает высшее наслаждение, сравнимое, пожалуй, с оргазмом.
— Наш большой дом сдавали в эксплуатацию в семидесятые. В праздники у подъездов ставили столы, выносили выпивку, закуску и пели. В соседнем подъезде жил баянист. Вокруг него и в будни собирались любители песен. С перестройкой всё изменилось. Песен во дворе не слышно.
— А по жизни надо идти с песней.
— Может, грузины потому и живут долго, что поют?
— Наверняка!
— Есть анекдот в тему: «Что делать, если хочется петь, но нет голоса?» «Это не ваши проблемы, а проблемы слушателей». «Но кто-то камнем мне окно разбил». «Так это, чтобы лучше слышать!»
Продолжение http://proza.ru/2019/12/11/387