Да - я читал этот рассказ раньше и даже оставил рецензию (не сдержался) и - благополучно забыл...И вот вновь совершенно случайно прочёл и вспомнил о "своих" блокадниках - тех,с которыми мне посчастливилось встретиться...
Это был не то 87-ой,не то 88-ой год.Я после отпуска возвращался к месту работы,в Мурманск.Так получилось,что самолёта на эти дни не было и пришлось "на перекладных",поездом,добираться через Питер.Мой отец,тогда ещё живой и,как я сейчас,всё попивающий водочку,вспомнил,что у нас в Питере есть дальняя,"седьмая вода на киселе",родня и дал адрес - прямо в двух шагах от Московского проспекта.Я без труда нашёл "где эта улица,где этот дом" и позвонил в дверь.Мне открыла девочка лет 14-ти (я до сих пор не пойму,в какой степени мы родственники,настолько всё по-русски запутано) и просто впустила в квартиру.Питерцы знают эти бывшие "доходные дома"- с узкими коридорами и огромными потолками.Но дело не в том.Мать этой девочки доводилась "какой-то там" племянницей моему отцу и ещё...Ох - кто помнит Советский Союз,тот помнит,что любому,волею судеб оказавшемуся в Питере или в Москве,на роду написано жить не у себя дома,а в гостинице "всяческих и всевозможных" родственников!Впрочем,не думаю,что и сейчас хоть что-то изменилось...Итак.
Не стану говорить о реакции матери этой девочки,"какой-то" племянницы моего отца,когда она,уставшая,пришла домой,а тут я...Она тогда работала художником в каком-то питерском театре,а её дочка училась в ПТУ (как ни странно,среди питерцев это не считалось зазорным - среди коренных питерцев).Но я опять-таки не о том...
Вот тогда я и познакомился с родителями этой самой "племянницы" и мы часов пять просидели на кухне...(Знаете,почему советские люди любили зимой сидеть на кухне?Там всегда тепло.)Они (Его имя я помню - Борис,а Её,к сожалению,забыл) - и рассказали мне про блокаду...Не о том,как ели кошек и собак,не о том,как в санках возили трупы,нет...В их изложении Блокада была чем-то вроде "нафталина для моли" - какие-то неудобства есть,но не более...Я как сейчас помню,как они об этом говорили - с прямой спиной,с неизменной улыбкой - будто сказку рассказывали...Простите - я схожу перекурить:слёзы...
Помню,что в конце вечера (или уже ночи?) я успел таки сказать им "Спасибо" - за их силу и несгибаемость,за их веру,Помню,что уже приехав в Мурманск,собирался отправить им посылку с палтусом (возможно,и отправил? - не помню).
На следующий день я с утра сходил в Русский музей,где часа с полтора застыл у Бурлюка,у "Портрета Василия Каменского" - и всё:больше я "своих" блокадников" не видел...
А теперь о моём "искусстве голодать" - пришлось и мне...Кое-о-чём я писал в Реквиеме,но не о всём (возможно,и повторюсь).Это был...да - 1996 год,вспомнил!Год назад я расстался с "бывшей",до Наташи был ещё год...И вот я - привыкший жить для кого-то - оказался в чужом городе,в "чужой" жизни и без денег...Вы знаете,что такое,когда вам советуют,как сдавать макулатуру:оказывается,в середину бумаги нужно вложить кирпич,"для веса"?Вы знаете,что такое два дня "тупо-физически" работать без крошки хлеба?Вы знаете,как варить гороховую кашу - тогда она стоила семь укр-копеек?Вы знаете,как это унизительно - ходить по бабкам на улице,продающим всякую лузгу и предлагать им купить...Да мало ли что с парохода можно вынести!Я должен был выжить - и я выжил...
О-о-о,кстати, - кое-что я упустил:свой самый первый голод,1986 год...Когда ешь в сутки два пирожка,а кипятка навалом...Помните рассказ Джека Лондона "Жажда жизни" (кажется,так) - о человеке,истощавшем после долгого голода и прячущего сухари под матрас?Это не выдумка - в феврале 1986 года я ушёл в свой самый первый рейс,после вахты крал продукты и плакал - от невозможности их съесть...
Сейчас я совсем другой:я уже знаю,как это просто умереть - стоит просто лечь и ничего не есть...
И вот теперь "финиш",полный мой позор...Это был всё тот же злосчастный 1996 год...Я возвращался в керченский порт (не помню,откуда).Был ноябрь,разгар путины на хамсу,и мужики на "малышах" (сейнерах,ловящих в Чёрном море) были "в шоколаде".Один из них мне встретился и предложил выпить...А я не хотел выпить - я просто хотел есть-есть-есть!Но я согласился.Я зашёл на сейнер,стопку потянул,мужик захрапел...А я всё смотрел и смотрел на еду на столике!Колбаса!Сыр!
...И я выбрал сыр.А через пару недель,уже в рейсе,выбросил его - он почерствел...
Так о чём это я...Между голодом блокадников и моим какая разница?Они знали,ради чего их муки - ради Победы.А я - я для чего голодал:только ради желания выжить?Ради желания выжить я украл этот несчастный кусок сыра,который так и не съел,а выбросил - как напоминание о моём позоре.Ради чего?