74. Ветеран

Фёдор Тиссен
В магазинах полки опустели. В Алтайске в универмаге из всех товаров остался лежать непроданным проигрыватель для компактдисков. Что это такое – компактдиски, где их взять и как их проигрывать никто не знал, ни продавщица, ни покупатели, поэтому „бандуру“ никто брать не хотел, хотя её уценили чуть ли не в сто раз.

Вернее сказать, уценили не проигрыватель, а деньги. На ценнике нули к цифрам не приписывали, а на ассигнациях приписали. Рубль стал сначала десяткой, потом сотней, потом тысячей, все стали враз миллионерами, но рассчитываться приходилось не копейками, а тысячами.

В тот день я искал фотоплёнку, но её ни в каком магазине не было. Пришлось поехать в Горно-Алтайск. Там мне повезло. На жилмассиве магазин был ещё не до конца разграблен, и я достал, что хотел.

Апрель. В вечернем воздухе холод, в темнеющих переулках слякоть. Решил переждать на вокзале. Зашла техничка, заявила, чтобы все выметались из зала, автовокзал на ночь закрывается.

Пассажиры подняли шум. Не выходят. Техничка ушла и вернулась с начальником автовокзала. Начальник сказал, что ничем нам помочь не может. Пришлось всем выйти. На перроне я обратил своё внимание на одного старика. Вид был у него очень озадаченный.

-Вы не в Алтайск едете?
-Нет, мне в Усть-Коксу надо, а автобус утром идёт
- Живёте там?
- Сестра у меня там. Пятнадцать лет не виделись.
 -А сами откуда?
- Я то в Семипалатинске живу. Помирать мне скоро, свою то уже схоронил, вот сестру повидать хочу.
- А ночевать где будете? Есть знакомые в городе?
-Да нету никого. Чё уж теперь, постою тут до утра.
- Вы фронтовик?
- Да, фронтовик.
- Удостоверение с собой?
- При мне.
- Пойдёмте в гостинницу. Тут недалеко.
- Да ладно уж…
- Не ладно. Пойдёмте.

В фойе гостиницы "Турист"  два типа в спортивных трико с лампасами иллиарда вальяжно два типа шевелили своими телами вокруг нового биллиарда.Вид у обоих очень довольный, в глазах застыло ощущение собственной важности. В ресторане шумновато. Над окошком администратора табличка "мест нет."
Подхожу к окошку. Администраторша говорит то, что над её головой написано.

- Здравствуйте. Человеку помочь надо. Это гость вашего города. Ветеран войны. Вот удостоверение. Из Казахстана он. В Усть-Коксу едет. У него автобус утром. Ночевать негде. Помогите, пожалуйста!

Администратор подала нам листок, я заполнил его анкетными данными, дед рассчитался. Подошла техничка и сказала, что проведёт нас в номер. Место предоставили преотличное, на нижнем этаже недалеко от входа. Попросил техничку разбудить деда в шесть утра, если вдруг проспит. Сказала, что сделает и ушла. Я тоже торопился уходить, боялся опоздать на автобус.

Спрашиваю у деда, умеет ли он пользоваться унитазом. Дед не понял о чём идёт речь. Завёл его в туалет, показал как всё устроено. Прощаюсь. Дед расчувствовался, сердечное спасибо сказал и низко поклонился. Иду обратно к вокзалу мимо крутяка в лампасах. В горле стоит комок. Вечерело. Шёл апрель 1994 года.