Здравствуй, Нинушка! Здравствуй, моё светлое горюшко!
Вокзал. Платформа. Скорый поезд... Сегодня годовщина нашей разлуки... Только трёх дней не хватило, чтобы эта годовщина застала меня на этом же месте - здесь на платформе, где мы с тобой расстались.
Да, ещё три дня назад я окликал тебя в лесу, ждал у речки, припадал губами к пепелищу нашего костра (как земля была сыра, и как пересыхали мои губы!) Стоял под елью, где мы пережидали дождь, сидел у керосинки на твоей вышке-тереме и прислушивался к шагам, к шорохам дождя и порывам ветра.
***
Хорошо б укрыться
Снова нам вдвоём
От дождя лишь хвоей,
От людей – дождём.
И чтоб этот дождик
Под сосновый гул
Лился долго-долго…
До слиянья губ,
До сиянья взглядов,
До сплетенья рук,
До тех дней, в которых
Больше нет разлук.
Но проходит снова
Мимо дождь чужой.
Где же наш - тот дождик,
Дождик обложной?
Н. Чайковский.
До последнего дня, до последней минуты надеялся на твой приезд, уже на станции всё бегал к автобусной остановке, - а вдруг! Но нет...
Чем теперь запасаться? Терпением, надеждой? Они исчерпаны давно. Осталось только чудо, на котором зиждутся все религии, в том числе и религия любви.
Как всему не хватало тебя! И девятидневному дождю, и единственному, солнечному дню, - всему, всему не хватало тебя!
Я постоянно прятался, убегал от всех, чтобы найти твои следы, но их нет нигде...
Ледоход весной снёс лавочку, где ты сидела, стожок сена, у которого мы фотографировались - съели коровы, на пепелище нашего костра я отковырял обгоревшую веточку (вот и кончилась сказка!) которая, догорая, слышала и эти твои слова, и мои стихи... Там, где рос лён и желтела рожь – расцвёл клевер пышно но грустно, даже грибы и те не захотели расти без тебя...
Но всё же ты была со мной и тогда, когда я надеялся, что ты приедешь и тогда, когда я разуверился в этом и сейчас 25 августа, понедельник 19 часов, когда я говорю с тобой, кое-что записывая в этом письме...
***
Мне бы жить так и жить,
Не горюя о малом:
Утром косы точить,
Ночью спать в сеновале.
Ждать погожего дня,
Проклинать непогоду,
У печного огня
Пить горячую воду.
Летом сани чинить,
В зиму ладить телегу...
Оборвалась та нить -
Не пройти, не проехать,
И пустует изба -
Мгла струится из окон,
И тоскует звезда
Над деревней высоко...
Может быть, обо мне
Так грустит отрешённо,
Об ответном огне,
Мной в избе не зажжённом.
Н. Чайковский.
До свиданья! Целую тебя. Твой Н. Этот листик оттуда... 25 августа 1975 г.