Стою у окна в коридоре общежития института кинематографии и пытаюсь придумать немой этюд. Первое предложение: «В подземном переходе между высоткой гостиницы «Космос» и стелой музея космонавтики бомжует антропоморфный инопланетянин…» Завязка придумана, но дальше дело не движется. Передо мной длинный коридор с номерами (номера от 1100 до 1120). На этаже появляется девушка. Она останавливается возле одной из комнат, аккуратно поворачивает дверную ручку, входит внутрь. Мне, стоящему у окна и занятому своими мыслями, слышен настойчивый стук – в общаге ВГИКа все номера имеют две секции. В одну из секций, по-видимому, девушка теперь и пытается проникнуть. Стук продолжается несколько минут. Наконец, девушка выходит из комнаты, и, бегло осмотрев коридор, делает мне знак: «подойди». Я продолжаю стоять на месте. Для меня её жест - недобрая шутка или же приглашение к участию в некоей афере, в которой мне, может быть, уготована роль жертвы. Поскольку я никак не реагирую на посылаемые сигналы, девушка начинает семенить по коридору мне навстречу. На полпути она останавливается, сложив кисти рук домиком, молит меня: «подойди». Я вижу тугие волны морщин на её лбу, вижу её встревоженное лицо и её дрожащие руки. Меня охватывает волнение. Я иду к ней. Едва я успеваю приблизиться, девушка шепчет: Помогите мне! Там мой муж с другой. Подойдите и постучите! Пожа-а-алуйста! Скажите, чтобы открыли! Своим голосом! Меня ребёнок внизу ждёт! Я ребёнка внизу оставила!
На девушке куртка со сломанной застёжкой, поверх куртки намотан разноцветный шарф. Её рот полуоткрыт, губы дрожат. Я молча стою, разглядывая просительницу. Предупреждая мой ответ девушка, повторяет:
- Пожа-а-алуйста!
- Я не буду этого делать…
- Пожалуйста! Помогите! Подойдите и скажите, что вы друг Стаса. Что забыли у них свою вещь.
Я делаю шаг, второй. Внезапно меня осеняет мысль: «Это же ВГИК! Наверняка они репетируют какой-то этюд!» Я сразу же высказываю свою догадку:
- Да это у вас нем… этюд какой-то наерна…
Девушка ведёт меня к комнате за номером 1105. Мы входим внутрь. Девушка указывает мне на дверь той секции, в которой по её мнению, заперся с любовницей её муж. Я стучу в дверь. Ещё раз. Девушка шепчет:
- Скажите: открой…
- Откройте! - неуверенно требую я.
За дверью чей-то шёпот. «Либо это первоклассные актёры, либо это сама жизнь» - думается мне. Ситуация кажется глупой и неприятной. Я выхожу в коридор, девушка - следом.
- Скажите, что вы – друг Стаса и что оставили там свою какую-то вещь! Пожалуйста! Меня ребёнок ждёт! - шепчет она, почти задыхаясь от волнения.
- Нет. Я не буду этого делать… - мне уже совершенно ясно, что всё происходящее не розыгрыш и не обман.
- Постучите! Сломайте дверь! - продолжает умолять девушка.
Я оборачиваюсь и иду прочь. Голос в спину:
- Скажите, где дежурная по этажу находится?
- В конце коридора налево.
Девушка вбегает в комнату дежурной - там, на кушетке всегда спит узбек.
- Ой, простите!.. Скажите, где дежурная по этажу?.. На четырнадцатом? А вы можете её вызвать? Вызовите её!
Не в силах справиться с любопытством, я, повернувшись, начинаю двигаться вдоль коридора в ту сторону, откуда, только что пришёл. Девушка меня догоняет:
- Вы можете вызвать дежурную?
- Я не буду этого делать… - повторяю я попугаем.
- Пожалуйста!
Я молча шагаю по коридору. Девушка решает действовать сама: она входит в 1105 комнату, сильно и настойчиво стучит в дверь. Я останавливаюсь, прислушиваюсь. Девушка начинает ломиться внутрь. Слышны мощные глухие удары, перемежаемые истерическими выкриками:
- Серёжа, открой!.. Я всё равно буду здесь. Я никуда не уйду… А я думаю, что это он у меня секса не хочет после общежития? А ты в курсе, что у него семья и двое детей! Ты! Тебе не стыдно?! Не стыдно тебе?! Ты думаешь, ты одна у него такая?.. (стучит в дверь) Открой, и я сразу уйду!.. (стучит) Он с самой свадьбы мне изменял, а недавно решил покаяться. Всё, говорит, больше не буду… Он тебя трахает, а дома мне в любви признаётся (стучит в дверь) Открой! Тебя и отсюда выгонят! (переходит на крик) Ты понимаешь, что это ВСЁ! Это ВСЁ! Понимаешь?!
На этаже появляется один из жильцов, южанин. Девушка, выскочив в коридор, его останавливает.
- Помогите мне! У меня муж с другой в комнате! Постучите, скажите, что вы охранник!
Парень бормочет в ответ что-то невнятное. Девушка умоляет:
- Я ребёнка оставила! Он внизу ждёт!.. Помогите пожалуйста!
Не дожидаясь ответа, девушка возвращается в комнату. Вновь слышен стук в дверь.
Кавказец медленно подходит к 1105 комнате; не переступая порога, произносит:
- Зачем вы хотите войти, а? Если вам не открывают, итак ясно, что он… они там… Давайте… Я постучу, только если вы уйдёте…
- Они не откроют вам!
- Откроют, если вас не будет.
- Я сразу уйду… Пусть откроют… Я спокойно б…
- Нет, так не откроют - перебивает кавказец.
- Я должна её увидеть! Я сразу уйду!
Девушка пятится в коридор, кавказец пытается закрыть дверь, но девушка препятствует этому. Из лифта выходят двое: один, мускулистый, одет в чёрный свитер с эмблемой охранной фирмы и чёрные штаны; второй в верхней одежде, жилец общежития. Едва приметив девушку, охранник изрекает полувопрос-полуобвинение:
- Вы чужому человеку ребёнка доверили!..
- Простите меня пожалуйста! - просит девушка.
- Я вас прощаю, пойдёмте вниз… - отвечает тот, что в верхней одежде.
Говоря это, он берёт девушку под руку.
- Нет, нет, нет! Он там… с ней… - девушка пытается выскользнуть из-под руки, - Это просто… просто трудный этап!
- Что нет? У вас ребёнок внизу плачет!
- Простите меня. А вы можете открыть дверь?! У меня там муж… Он там с другой! Откройте дверь! Нет, мне нужно её увидеть!
- Всё, девушка, идём вниз… - требует охранник.
- А-а-а-а-а-а! - кричит девушка.
Она пытается высвободиться, жмётся к стене, сползает на пол, делает всё, чтобы усложнить задачу охране.
- Та-ак! Мне полицию вызвать?
- Да, давайте полицию! - девушка начинает рыдать, - Вызовите полицию! Пожалуйста! Пусть откроют дверь…
- Ведём! - командует охранник своему спутнику.
Вместе они уводят плачущую девушку к лифту.
- Откройте дверь… Я не пойду… Ну, не-е-е-ет… Вызовите полицию…
Я стою посреди обезлюдевшего вдруг коридора точно инопланетянин и не могу понять, что заставило рыдать эту дурочку.