В е р о н и к а П о л о н с к а я
Москва опять в транспарантах. Всё старые лозунги. Но появился и один новый: «Задания первой пятилетки выполним досрочно!» Да и портретов Сталина поприбавилось. Один такой портрет висел перед входом в Центральный телеграф.
Напротив этого портрета в проезде Художественного театра актриса этого театра Вероника Полонская ждет Маяковского. Ее с ним только сегодня познакомил Осип Максимович Брик, и Маяковский обещал заехать за ней в театр, чтобы отвезти на вечеринку к писателю Валентину Катаеву, мягкому, хлебосольному человеку, со всеми поддерживающему ровные отношения и держащему двери своей квартиры всегда открытыми. Здесь же стоит серый «Рено», купленный Маяковским в Париже. В машине шофер.
– Девушка, не хотите со мной прокатиться? – обращается к Веронике шофер, большой любитель завязывать знакомства на улицах с хорошенькими девушками.
– А чья это машина?
– Поэта Маяковского.
– Как! Я тоже жду Маяковского.
– Да?! Ну, теперь я пропал. Только вчера у меня с Владимиром Владимировичем был разговор, и я ему обещал больше никого не сажать в машину. Да как удержишься в такой день! Вы посмотрите только – весна! Петь хочется, веселиться, женщинам подарки дарить!.. У Владимира Владимировича в стихотворении – забыл как называется – здорово сказано про то, как поднимать людям весеннее настроение. Вот послушайте:
– Надо принять какие-то меры.
Ну, не знаю что, –
например: выбрать день самый синий,
и чтоб на улицах улыбающиеся милиционеры
всем в этот день раздавали апельсины.
Шутка, конечно. Но почему бы не попробовать? Я «за»... Девушка, я вас очень прошу, не говорите Владимиру Владимировичу, что я предлагал вам кататься. Не выдавайте меня.
– Ладно уж. А где он сейчас, твой хозяин?
– Велел здесь его дожидаться. А сам играет на бильярде в гостинице, недалеко отсюда. Заигрался, наверное.
Полонская вспыхивает, резко поворачивается и уходит.
П р о д о л ж е н и е з а в т р а