я боюсь осознать, что от губ твоих гнилью веет,
но ведь, как ни крути, – с каждым мигом ты всё мертвее.
three
«К черту тебя, Салливан».
Стоя перед зеркалом, она смотрит прямо в глаза себе и видит зверя. «У Салли с головой не в порядке» — слышит она, когда с кулаками набрасывается; «она сосет за три бакса» — когда с размазанной помадой гуляет по коридорам колледжа; «я бы придушил тебя прямо здесь» — когда в очередной раз провоцирует какого-то типа из бара.
Один удар — зеркало идет трещинами, а кожа порезами, выпуская багровую кровь. Ей говорят, что живого места на ней скоро не остается, на что Салли отвечает:
— Плевать. Я и так мертва.
Отец оставляет след от ладони на щеке дочери. Позор не смыть с семейного имени, Салли — паразит, ее остается только вытравить химикатами. Из родительского дома выставляют прочь, а она в ответ выставляет свою голую задницу и просит поцеловать ее промеж ягодиц. У Салливан сожаления нет.
Зато у нее всегда есть пачка колес или чего покрепче. Салливан рвет свои вещи и губы красит черным цветом, она выражается едко, соседи крестятся и закрывают уши своим маленьким деткам. Салли насрать на них, их детей, на собственную жизнь и все, что вокруг.
В колледж она заявляется несколько раз, из них трезвой — почти никогда. Однажды Салливан пророчили большое будущее, возможность стать журналисткой (как всегда мечтала) и путешествовать по миру была почти в кармане, пока она не решила все просрать.
Салли так проще. За тяжелыми цепями, ошейником с поводком, грубыми ботинками и размазанным макияжем на лице она прячет боль, с которой справиться не смогла.
Салли уверена, ей поможет только если она разрушит все; конец для нее один — сдохнуть обдолбанной там, где никогда не найдут.
two
Джон сосредоточенно накручивает прядь волос Салли на палец, пока она обводит карандашом места на карте.
— Может, Осло?
— Там холодно.
Они мечтают рвануть прочь из города уже многие месяцы — Джон, Салли и Патрик; больше десяти лет они вместе, их дружба кажется крепкой и до самой смерти.
Смерти одного из них.
Салливан просыпается посреди ночи и ее руки в крови. Крики в никуда растворяются в темноте, а сама ночь тяжестью опускается на плечи. Салли больше не в состоянии уснуть. Жизнь становится ночным кошмаром, а чудовища неизменно следуют по пятам.
Джонатан оказывается не в состоянии больше выдерживать дерьмо этого мира и Салли начинает думать, что может он поступил правильно. Эти мысли въедаются под корку мозга и голосами кричат в голове.
Сделай это, сделай это, сделай это.
— А если я сбегу, убежишь вместе со мной? — голоса сливаются воедино и становятся тем самым близким; Джонни в памяти улыбается как прежде и держит ее пальцы в холодной ладони — Салли в пальцах своих сжимает лезвие так сильно, что оно входит под кожу. Однажды она обещала, но стоя в ванной и держа лезвие бритвы над запястьем, оказывается слишком слабой, чтобы убежать.
one
— Салливан, детка, держи спину ровно. Кстати как дела со статьей?
Мама гладит ее по голове и ставит на столик кружку с капучино. Салли отвечает, что почти закончила. Писать для школьной газеты трижды в неделю, нарабатывать портфолио для поступления в университет — вот что на первом месте. Но Салливан этого кажется так мало, она чувствует что создана для большего. Ей хочется писать о гражданской войне, о таянии ледников и уничтожении лесов. Салли так хочется быть важной и нужной, оставить свой след, помочь.
Джонни говорит ей, что однажды она непременно покорит этот мир, а Салли смеется и целует его в лоб. Он верит в нее, а большего и не нужно.
За ужином она делится с семьей, что ее последнюю статью оценили по высшим баллам, а саму Салли возможно в следующем году отправят на конференцию в Нью-Йорк с остальными выдающимися учениками. Отец расплывается в улыбке.
— Я так горжусь своей маленькой принцессой!
Эрика Салливан чувствует себя невероятно счастливой. Уверена — никто ей не помешает. Все будет замечательно и так как задумано.