Итак, молоденькую провинциальную актрису из сельского Дома Культуры заметил столичный режиссёр и пригласил…
Варенька приехала в Москву и уже назавтра должна была показать своё мастерство в одном очень нерядовом театре. В случае успеха (по заверениям режиссера) её тут же брали на ставку и давали первую роль в известной постановке. Кроме славы, общежития и ярких костюмов обещались ещё и премии. О таком только во снах мечтают!
«Ставка! Премии! Постановка!» – жизнь наконец-то показалась девушке премилой, будущее - с непременным трёхразовым питанием, а Дом Культуры – не занюханным и забытым Богом местом, а неплохой стартовой площадкой в большое искусство.
Однако реальность вносит свои коррективы. Неожиданно на ступеньках театра Варенька знакомится с заслуженным актёром Адыгеи Туцуком Мамадаковым, престарелой артисткой Эмилией Франциевной постоянно проживающей в Марий Эл, узбекским дрессировщиком осликов по имени Рахмат-оглы и ещё кучей разного творческого люда. Из самых отдалённых драматических кружков, бродячих цирковых трупп и любительских шоу-коллективов страны. Причём все эти мастера пантомимы, клоуны, каскадёры и прочие народные таланты из «глубинки» – Варенькины конкуренты и претендуют на «её» ставку и главную роль в постановке. Уже потом, собравшись в однокомнатной квартире, которую «покорители» столицы, скинувшись, сняли на целые сутки, они едят плов из баранины, запивают его кумысом и услащаются лакомой чючхелёй. Огромные сибирские пельмени – манты - в счёт не идут и подаются устроительницей праздника Эмилией Франциевной вдогонку: к кисло-сладкому мясу по-китайски и японским пончикам. А квашеные огурцы и восточные сладости изголодавшиеся по славе и гарантированной ставке поглощают в неограниченном количестве наряду с котлетами «а-ля Киев», зефиром в шоколаде и «чумовыми» песнями черноокого Туцука Мамадакова…
А вечером завтрашнего дня гости… покидают Москву! Кто куда, но обязательно с похожими диагнозами: непрестанная отрыжка, перманентная диарея, взрывоопасный метеоризм или заворот кишок. Все, кроме Эмилии Франциевны, выигравшей конкурс на пожизненную главную роль сказочного принца с добрыми глазами! И ставку с квартальными премиями! За явным преимуществом выигравшей!
Возвращается и Варенька. Она не выдержала своего первого в жизни взрослого экзамена: трижды икнула в самый неподходящий момент – во время исполнения любимого трагического монолога, а потом снова икала без остановки и роздыху: и по пути на вокзал, и в поезде, и месяц спустя. Желудок юной провинциалки оказался не подготовлен к столичным испытаниям.
Больше Вареньку на московскую сцену не приглашали. Напротив. Её ждало совсем другое: закулисные интриги в Доме Культуры, ежедневные стычки несчастной актрисы с его недоумком-директором и полуголодное существование. Короче, остальная жизнь Вареньки оказалась не менее безобразной, чем то самое путешествие. Девушки из «глубинки». В столицу нашей родины.
Но зато у Вареньки навсегда останется в памяти роскошный театральный туалет. Да тот двухэтажный торт, которым перед сном кормила её серебряной ложечкой пожилая актриса из Марий Эл. И ещё - её добрые усталые глаза!