Я сижу в своем детсадике, отопление отключено и кончается ноябрь. Вокруг снег-снег во всей стране. А у нас только ночь. И холодный ветер и, наверно, дождь. Мне слышно, что ветер поднимается с земли. Тяжелый пласт ветра, пьяно качаясь, поднимается от земли все выше. И воет. Воздух делается тревожным. Что-то сулит. С черного неба слышно, как самолет пытается зайти на посадку, но из-за ветра не может.
Земля поворачивается вокруг своей оси. Мы не знаем своего точного местонахождения на Млечном Пути. Наступает ночь.За ближним ангаром безнадежно завывает собака. Я не могу ее утешить ничем.
Никаких ориентиров на этом долбаном Млечном Пути. Да и любые ориентиры сомнительны в этом мире.
Сквозь ветер можно посмотреть на растущий месяц, яркий и хладнокровный, как освещение в операционной. Ветер треплет и скручивает флаги. Улицы пусты.
Кали юга зима.