"А кажется, ещё вчера
Пилота биографию
Я начинал по "северам"
Советской географии…"
(Из моей же песни "Обские берега")
Наш Як-40 вылетел из Стрежевого и направляется домой, в Колпашево. Мы набрали эшелон 7200 метров, доложили диспетчеру. Командир, Владимир Крутасов, включил автопилот, и каждый стал заниматься своими делами. Командир стал смотреть в окно, иногда поглядывая на приборы и контролируя высоту, скорость и направление полёта на следующий поворотный пункт. Сегодня погода, как говорят в авиации - миллион на миллион. Яркое солнце. На небе - ни облачка. Земля – как на ладони. И широкая заснеженная лента Оби левее линии нашего маршрута, и белые блюдца озёр среди тайги и болот. Все ориентиры на земле, над которыми нам нужно пролететь по маршруту, видны чётко и ясно. В локатор можно не смотреть. Знай только, время от времени, подворачивай ручкой автопилота, корректируя курс полёта поточнее вон на тот изгиб речушки или вон на тот край озерца.
Бортмеханик, Серёга Буньков, проконтролировал работу самолётных систем, сделал все необходимые записи в самолётных формулярах, подкорректировал режимы работы двигателей и тоже смотрит на землю, разглядывая охотничьи и рыбацкие места, коих здесь, в районе Оби и Васюгана, великое множество.
Конец марта. Солнце просто слепит с моей правой стороны, и пришлось зашторить боковые окна. Иначе - невозможно работать. У меня работы больше всех. Я - молодой второй пилот. Немного больше года после училища. Моя работа - писАть. Писанины много: задание на полёт, сопроводительные ведомости, требования на заправку топливом, центровочные графики и, главное, штурманский борт-журнал. Заполнять всю эту хрень я начинаю ещё до занятия эшелона, пока командир пилотирует самолёт, а заканчиваю перед началом снижения. То есть, не заканчиваю, а прерываюсь. На снижении писать некогда. Работать надо. Пилотировать самолёт, выполнять операции по выпуску механизации крыла и шасси, вести связь с диспетчером и многое другое. А закончу свою писанину я в штурманской комнате минут через 30 - 40 после завершения полёта, когда остальные члены экипажа давно уже будут дома. Так что, смотреть на землю мне особо некогда. Разве что, иногда, время от времени. Красиво же!
В кабину вошла стюардесса, Лидуська Чернышёва:
- Мальчики, чай, кофе?
- С удовольствием!
- С удовольствием - дороже! - засмеялась Лидуська и, уточнив, кому что нести, пошла готовить напитки.
Я снова уткнулся в свою писанину. А командир стал крутить ручки коротковолновой радиостанции, пытаясь найти какую-нибудь музыкальную программу.
Тут для людей не авиационных нужно пояснить, что на самолёте установлено две радиостанции УКВ (ультракоротковолнового) диапазона и одна радиостанция КВ (коротковолнового) диапазона. На УКВ станциях мы ведём связь с диспетчером. А КВ-радиостанция используется редко, как запасная, когда не хватает дальности действия УКВ -радиостанций. По коротковолновой радиостанции можно связаться с каким-нибудь пунктом, находящимся далеко за пределами прямой видимости, кода на УКВ уже не слышно. Можно "взять погоду" на аэродроме посадки и запасных или уточнить загрузку, или ещё что-нибудь. Ну а когда всё хорошо и спокойно, и ничего этого делать не нужно, как сейчас, КВ- радиостанцию можно немного (совсем чуть-чуть) использовать не по назначению. На КВ-радиостанции можно поискать какую-нибудь ШВРС ( широковещательную радиостанцию) с музыкальной программой. Чем сейчас и занят командир. Сказав мне, чтобы я прослушивал связь с диспетчером, он переключился на КВ и начал искать. Вскоре он нашёл то, что хотел. В это время в кабину снова зашла стюардесса с нашими чаями - кофеями.Крутасов включил КВ-радиостанцию на громкоговоритель, и в кабину ворвалась красивая, не знакомая мне музыка. Пугачёва пела новую песню:
"Упала ранняя звезда, в полях прохлада,
Плывёт паром, поёт вода о чём-то рядом..."
Музыка, словно вода, о которой поётся в песне, разлилась по кабине, производя неповторимое впечатление. И хоть вместе с музыкой из динамика доносилось много помех, скрипов и писков, это ничуть не ухудшало восприятия. Напротив, это делало ситуацию ещё более романтичной. Это же в кабине летящего самолёта!
Я слышал эту песню впервые.
- Что за песня? Как называется?
- Погромщик.
- Какой ещё погромщик? - переспросил я, уже понимая, что ослышался ( в кабине, всё-таки, довольно шумно).
- Да не погромщик, а паромщик, засмеялись остальные.
Сочетание роскошной песни, залитой солнцем кабины, весеннего настроения и молодости произвели такое впечатление, что запомнились на всю жизнь.
Прошло уже больше тридцати лет, а я нет-нет да и вспомню, и увижу снова эту яркую картинку:
залитая солнечным светом кабина самолёта Як-40 на высоте 7200 метров над землёй, мы все молодые (самому старшему - 30 лет) и многократно усиливающая наше весеннее настроение красивая песня:
" Разлук так много на Земле и разных судеб.
Надежду дарит на заре паромщик людям..."
И ещё на всю жизнь запомнилась шуточная
Лидуськина фраза "С удовольствием дороже". Эта фраза на поверку оказалась вовсе не шуточной, а очень точной и ёмкой формулой. Хотя понял я это не сразу. Эта формула "всплыла" у меня в голове, после того, как я, как-то раз на отдыхе, решил сэкономить и взял слишком дешёвый номер в гостинице. В результате, и экономия получилась никакая, и отдых был испорчен. Плевался я потом долго. Впоследствии эту формулу я много раз применял, когда возникал соблазн дешёвой экономии в самых разных вопросах и областях. Работает безотказно. "Дешёвая рыбка – поганая юшка", как гласит старая поговорка.
С удовольствием - дороже!