Он родился в среднестатистической семье с немецко-польскими корнями. Фатер – пожилой чиновник, опять же, средней руки. Мама, в прошлом паненка, но после замужества – фрау. Пожилому чиновнику полячка досталась от двоюродного брата, адвоката, в семье которого была прислугой. Жена узнала о связи мужа с прислугой и выгнала симпатичную полячку. Молоденькая и привлекательная паненка, не растерялась, очаровала двоюродного брата бывшего хозяина. Староват, но есть и плюсы, вдовец, давно заглядывается на прислугу брата и согласен прикрыть грех, паненка беременна от адвоката. Времена менялись, уже было ясно, что Гитлер проиграл войну, русские не остановятся на своих бывших границах, значит, грозит оккупация. Адвокату, бывшему хозяину мамы-полячки надо бежать. И причина для этого серьёзная, сам немец и жена немка. Вопрос, куда бежать, выбрали Канаду. Семья пожилого чиновника перебралась в освободившуюся квартиру адвоката.
Отца мобилизовали, несмотря на преклонный возраст, отправили на приближающийся фронт, где он и погиб. Тогда в армию уже призывали, и стариков, и юнцов. Полячка быстро из фрау, превратилась в пани, и начала годовалого сына учить польскому и русскому языкам. Женщина она была не глупая, знала латышский, немецкий, русский, и, разумеется, польский. После прихода русских пристроилась переводчицей. Квартира, в которой она чувствовала себя хозяйкой, превратилась в коммуналку. Вот тут судьба индейка сменилась на жизнь копейку. Ей с сыном пришлось перебраться в бывший кабинет адвоката, из него был отдельный выход на лестницу. Гордая полячка не могла спокойно относиться к этому до самой, своей кончины. Подрастающему сыну она рассказывала об отце, о его, якобы, героической гибели за победу фатерлянда, Учила, с одной стороны – приспосабливаться к современности, а с другой - не забывать о героическом отце-немце. В её рассказах о нём было много придуманного, она создавала такой образ, в котором переплетались сведения о родном отце сына, её бывшем хозяине, и о муже, погибшем на фронте. Внушала сыну мысль о высокородном происхождении.
В сознании парня рисовался героический образ отца, погибшего от проклятых русских. Он представлял себя потомком немецких аристократов, в мечтах владел фамильным гербом и замком. Тех, в окружении которых приходилось жить, считал плебсом, но, помня наставления матери, старался не показывать этого. Много читал об аристократических семействах Германии, изучал геральдику, в антикварных магазинах рассматривал перстни, с немецкой геральдикой. Однажды увидел перстень с мёртвой головой. Продавец сказал, что это дорогой, немецкий перстень из серебра. Копил деньги и переживал, чтобы не опередили его. Успокоился, когда купил это кольцо. Представлял, что кольцо досталось от отца, носил его на указательном пальце левой руки, что говорит о мании величества хозяина. Так сжился с мыслью о своём высоком происхождении, что и стал принимать свои мечты за реальность. Пока была жива мать, не женился. Она советовала взять в жёны полячку, он и к матери с её польскими корнями относился без должного уважения. Родовитых немок не встречал, так и остался бобылём.
Шло время, он постарел, но старался держаться соответственно придуманному статусу, следил, чтобы одежда, осанка, снисходительный взгляд с высоты своего роста говорили окружающим, что это человек не из простых, высокородный. Одна беда, пальцы с возрастом потолстели, и кольцо пришлось носить на мизинце. Это расстраивало, получалось, что он человек не очень серьёзный. Время меняет не только людей, но и законы в стране. Национализированную после войны собственность стали возвращать прежним хозяевам. Из Канады приехала дочь адвоката. Оказалось, что её отцу принадлежала не только квартира, но и весь дом. Жильцов начали выселять. У одних была возможность построить свой дом, кто-то смог купить квартиру, пусть и недорогую, остальных переселяли в ветхое жильё с перспективой получить жилплощадь в социальном доме. Это больно ударило по самолюбию. Он не знал, что новая хозяйка дома его сестра по отцу. Мать, рассказывая придуманную версию об отце, такой вариант не предусмотрела. Теперь её уже не было в живых, и установить правду о родстве было некому.
Доживая свой век в социальном доме, он старался до конца соответствовать придуманному статусу, который стал его второй натурой. Однажды, в театральном буфете к нему подошла, примерно его возраста, женщина. Она сказала, что поражена его внешним сходством с братом. Когда она уезжала сюда, отец рассказал, что здесь, в городе, может жить её брат. Он признался, что не всегда был примерным семьянином, и у него был ребёнок на стороне, от прислуги. Просил, если можно, узнать о его судьбе. А ещё, её внимание привлёк перстень, он очень похож на перстень отца, не точно такой же, но похож. Поэтому она решилась обратиться с расспросами к незнакомому человеку. Они долго рассказывали друг другу о своей судьбе. Из этого разговора он узнал правду о своём отце, старался понять мать, зачем она сочинила историю об отце, героически погибшем за победу фатерлянда. Так жизнь копейка снова обернулась судьбой индейкой. Это, если считать, что главным блюдом праздничного ужина в День Благодарения считается индейка. Правда, есть и другое толкование этой пословицы.
Дом, в котором он жил с матерью, отремонтировали и продали. Сестра купила ему небольшую квартирку в новом доме. Он ездил в Канаду, познакомился с отцом, с семьёй брата. С сестрой, она тоже была одинокой, часто виделись. Она и похоронила его рядом с матерью полячкой.