Когда Ирочка была маленькой, я называл ее Бегемотик. Почему? Дети с возрастом разные. Самые маленькие, кто только родился – это слоники. Они лежат, смотрят глазками и потягивают своими хоботками молочко. Когда малыши уже кушают все подряд, то становятся бегемотиками. (у них толстые животики.) Дети в детском саду – носорожики: они бегают, ревут и бодаются. Когда идут в школу и начинают быстро расти – тогда это жирафики. Ну а взрослые – то уже самые настоящие крокодильчики: кожа у них с годами сморщивается, зубы вылазят наружу и они все время друг на друга рычат.
Сейчас наша Ира – жирафик: у нее тоненькая шейка, длинные ножки и она то и дело упирается копытками: то не хочу, это не буду. А было время когда она была бегемотиком. Прекрасным нежным беленьким бегемотиком с черными блестящими глазками и мягенькими пальчиками. Она очень любила тогда есть сосисочки. (Кстати, и сейчас любит, правда сосиски теперь по отношению к ее животику стали меньше размером. Ведь дети растут, а сосиски – нет. И если раньше чтобы накушаться маленькому бегемотику хватало целой сосиски, которую можно было схватить сразу двумя ручками, то сейчас одной сосиской не обойдешься…)
И конечно, мы читали Ире сказки. У сказок есть одна прелесть: вроде бы все они простые и многие из них мы уже знаем наизусть, но когда малыш впервые слышит ту или иную сказку, то к каждой у него рождаются свои вопросы, важные именно для него. Каждую сказку каждый из нас познает сам, с нуля, со своего понятия жизни.
Вот когда я познакомился со сказкой «Волк и семеро козлят», то задался вопросом: а где же папа этих козлят? Почему он не защитит их от волка? Уже будучи взрослым и имея перед глазами опыт семейной жизни многих известных мне людей, я сделал такой вывод: а папа у них попросту – козел. А как по-другому назвать? Бросил жену с семью детьми в глуши, так что она вынуждена оставлять их одних в избушке на целый день без присмотра, чтобы заработать капусты. Вот и весь сказ.
У Иры после прочтения этой истории возник совсем другой вопрос:
- А у волка есть мама? – тихонько произнесла она , лежа под одеялом.
- Конечно: мама есть у всех, - ответил я.
- А где она?
- Она живет в другом лесу. Когда волк повзрослел, он ушел от нее и стал жить сам.
- А она тоже злая, как и он?
- Думаю – нет. Мама не может быть злой. Это добрая старушка, которая сидит в кресле-качалке и вяжет по вечерам носки. Наверное, мама и не знает, что волк стал разбойником и ворует козлят. Она думает, что он работает честным санитаром леса. Или устроился косить на опушке траву и заготавливать лосям на зиму сено , и получает в награду молоко. Мама ждет, что когда-то ее хороший сын вернется к ней и расскажет о том, как он по ней скучает, а она угостит его горячими пирожками…
Вот такую сказочку я рассказал тогда нашей маленькой девочке.
Я долго мечтал писать для детей. Но потом понял: в детские писатели я не гожусь. Потому что это – высший талант, это – вершина. Для этого надо быть кристально чистым душой и видеть мир в розовом цвете. А я куда ни посмотрю – всюду у меня перед глазами волки да козлы. Поэтому своим детям я читаю русские народные сказки. Или Андерсена. Так добрее.
(2019)