Здесь шумно. Народ заходит и выходит. Откуда-то с улицы доносится пронзительный свист. Прислушался. Нет. Оказывается, свистит тишина. Пришла со мною. Она в голове. За четвёртой извилиной - там до времени сидит. Затаится и ни гу-гу. Только лишь шум волн послышится, тут как тут. Чик и онемело пространство. Отгородился. Хорошо. Зал ожидания. Кресла старые, выкрашены белой краской. Чуть шевельнулся, под пятой точкой, сурдинные стоны. Надписи на спинках; ДМБ-95, Серж – король, Привоза – куча навоза. Пол светло-коричневый с белёсыми потёртостями- выношенный вельвет. Кассы вдоль стены убегают за горизонт. Мужики в кроличьих подвёрнутых шапках. Женщины в мутоновых чёрных шубах. Ларьки с опущенными веками. Очередь худенькой ленточкой уткнулась в полукруглое окошко. Под потолком надпись из гирляндных огней «Будущее в каждый дом». На потолке, полнотелая доярка с подойником, идёт по лугу. Корова с огромным выменем укоризненно смотрит на ленивые людские туловища .
Еду из местечка Желторотово в славный город герой Мужицк. Шкандыбаю давно – 2200 недель. Проводники добрые. Бельё меняют раз в неделю. Выбежал я за свежей прессой. В поезде почему-то давно не продают. Порой не продохнёшь от предложений. Дёргают тишину, мнут, деформируют вопросами. У меня безмолвие высший сорт. Не продырявишь, как не крути. Если конечно ни дуркун какой. Те могут. После них, пару дней душа болит. И пейзаж за окном однообразный, серо-болотный. Психика у всех разная. Иным неделю в себя приходить. Таким тяжело. Ходят потом по вагону, маются, лезут с разговорами. А болтовнёй в такой оказии не поможешь. И что удивительно, знают, но всё равно ходят. Рецепт один для всех – терпеть. Тупо терпеть. Голову в стук колёс обвернуть и терпеть. Мне двух дней хватает. И потом, озеро безмолвное внутри, с чудными марсианскими пейзажами. Гладь в горизонт утыкается. В туманной дали сосны на каменных берегах или города диковинные. Время года на картинку не влияет. Тут такие правила. А Мужицк уже вот-вот. Туда лучше с благостью приехать. Живу в тишине недавно. Рубаха ещё не обсохла от холодно-соленых переживаний. На висках сахар с гуталином. Но доволен. О! Слышу, мой объявили. Побежал. Газеты потом….