У меня перегорела очередная плитка. Настольная. Уже третья в этой квартире – всё из-за старой проводки.
До чего же не вовремя! Осень, обострение гастрита. Без горячего не обойтись.
Я полезла в интернет – посмотреть на цены. И тут вспомнила, что не так давно была в гостях, и моя подруга была в восторге от только что купленной индукционной плитки – таймер там, чистота и всё такое…
А Гугл тут как тут, как будто мысли мои читает – подсовывает изображения индукционных плиток.
Пытаюсь проявить независимость и критичность мышления: ищу обычные, электрические.
Но, господа, что за цены?!
Ладно, Гугл, будь по-твоему. Поищем индукционную. Покинем ряды консерваторов и зашагаем в ногу с прогрессом – в конце концов, двадцать первый век на дворе, пора переходить на высокотехнологичные вещи, покупая их в интернете.
Нахожу недорогую плитку (если честно – почти самую дешевую). И ехать далеко не надо – забрать на Оболони.
Звоню. Договариваюсь. Еду. Покупаю.
Всё как-то подозрительно легко и просто.
Успокаиваю себя тем, что это моё, старой закалки, советское нутро, привыкшее всё получать в мучениях, опять пытается навязать мне негибкие подходы и угрюмые мысли. Испортить праздник жизни.
Возвращаюсь домой. Включаю плиту в розетку. Ставлю на нее сковородку.
Ничего не происходит. Трогаю дно сковородки рукой – холодное.
Нажимаю на кнопки. Сначала – все подряд, на ходу разбираясь с символами на черной панели. Потом беру небывало лаконичную инструкцию. Про мою сковородку ничего не сказано. А, вот: использовать посуду из нержавеющей стали, в том числе, эмалированную. Только тут вспоминаю слова продавца, произнесенные мимоходом, почти тихим шепотом, которые сейчас приобретают смысл грозного пророчества: «Ей не всякая посуда подходит…»
Теперь прощай, моя старая сковородка, проехавшая со мной по всем съемным квартирам Киева и нажарившая мне столько блинчиков и омлетов…
Ну и правильно, пора выбрасывать из своей жизни накопившееся старье.
Да, но омлетика-то хочется!
Или хотя бы кашки…
Беру эмалированную кастрюлю – тоже заслуженную – и… жарю в ней омлет. Кто сказал, что нельзя? Очень даже вкусно. Но… «неправильно». Надо найти сковородку. А то еще кастрюлю сожжешь…
Мо;я посуду, думаю, где найти подходящую сковородку за небольшие деньги.
Опять открываю Гугл (в последние дни у меня прямо-таки когнитивный прорыв).
Мама дорогая! Да разве может сковородка стоить в два раза дороже, чем плитка?
Оказывается, может. Она же из нержавеющей стали. (А я же из города сталеваров! У меня же дед варил… Стоп, нет, дед имел дело с алюминием. Ну ладно. Зато в моем детстве металлические кружечки, кастрюльки и ковшики стоили копейки!)
Может, это потому, что сковородка известного бренда?
Гуглю дальше.
Нагуглила! Известные бренды, оказывается, тоже иногда проявляют человеколюбие. И у них бывают скидки!
На следующий день, уверенная в том, что Бог таки есть (и он меня любит), еду в ближайший хозяйственный гипермаркет за приглянувшейся по интернету сковородкой. Не сразу нахожу посудный отдел. И только дойдя до него, покрываюсь холодным потом, вспомнив, что забыла взять с собой магнитик. Любой. С холодильника. Как подружка учила. Та, у которой индукционная плита.
Взяв себя в руки и решив быть фаталисткой, подхожу к отделу. Около часа брожу по нему. Разглядываю сковородки известных и не очень брендов. Они все как-то подозрительно похожи друг на друга. Как будто все были произведены одной крупнейшей экономикой мира, а потом просто надели на себя разные лейблы.
Ну, если не считать сковородок за пару тысяч гривен и выше. Там качество прямо-таки бросается в глаза… Но я на них глаза закрываю.
Наконец, нахожу сковородку, которую видела в интернете. Со скидкой. Беру в руки. Какая досада! Не тот размер: диаметр на два сантиметра больше, чем мне надо. Вернее, чем подойдет для моей плитки.
Устав и отчаявшись найти решение своей проблемы самостоятельно, решаю, что мне нужна помощь друга. Начинаю беспомощно оглядываться по сторонам – на протяжении своей «экскурсии» по отделу я не встретила ни одного консультанта. И тут – о чудо! – вижу девушку в форменном халатике, переставляющую что-то на полках.
Девушка подтверждает, что сковородки этого бренда, со скидкой и нужного мне диаметра, у них в отделе сейчас нет. Но… «Я отведу вас в другой наш отдел. Подарков. Там были. Может, еще остались.»
Окрыленная, шагаю за ней, едва поспевая.
Всё зря. Моей сковородки там нет.
Но… «Знаете, что? – ободряет меня уже эта вторая девушка. – Я видела на сайте, что она есть в другом филиале нашего гипермаркета. Вы можете подъехать туда…»
Смотрю на часы: девять пятнадцать вечера. Магазин работает до десяти. И я устала.
Поеду куплю сковородку завтра.
Уставшая, но не потерявшая надежды, я возвращаюсь домой.
На следующий день, в воскресенье, еду в другой гипермаркет. Там, наученная вчерашним опытом, быстро нахожу и нужный отдел, и нужную стойку.
Вижу на ней сковородку со скидкой, но по цене на 50 гривен дороже, чем обещалось. И тоже чуть бо;льшего, чем надо диаметра.
Нежный омлет стоит у меня перед глазами – я хочу сковородку почти так же, как хотят мужчину!
«Нечего привередничать! – говорю я себе. – Мир не идеален, надо учиться идти на компромиссы».
Беру сковородку в руки. Читаю информацию мелким шрифтом о производителе и материале. «Кованый алюминий» – гласит этикетка.
Поднимаю глаза на ценник, висящий на стойке: «Нержавеющая сталь», – гласит ценник.
Вспоминаю Козьму Пруткова с его буйволами и слонами.
Но (дотошный характер и внезапно обострившиеся гастрономические потребности – никогда мне так не хотелось омлета!) подталкивают меня к поиску третьего мнения (как будто оно может изменить приговор сковородке, написанный на её ярлыке).
И я обращаюсь к подошедшей консультантше с вопросом, чему же верить и где найти нужного мне диаметра сковородку, со скидкой и из нержавеющей стали.
Повертев сковородку в руках и бросив взгляд на ценник, она (как-то вяло) убеждает меня, что верить нужно ценнику, и что сковородка стальная.
Я не очень верю.
Она это видит.
«Но тут же, – приводит она последний аргумент, – есть значок индукционных плит! Можете смело брать».
Вздохнув, говорю ей спасибо и ухожу к другим полкам. Вспомнив по дороге, что я опять забыла взять с собой магнит.
Прохожу мимо сковородок по полторы-две-три тысячи гривен. Чувствуя себя ничтожеством.
Потом кручусь у чугунных сковородок – доступных, но весящих столько, что их можно отнести к товарам двойного назначения: кухонная утварь и спортивные снаряды. К тому же, «на них всегда получается обжарка с корочкой» – вспоминаю я слова вчерашней консультантши.
Наконец решаюсь – не идти же домой с пустыми руками! – нахожу на полке и несу к кассе недорогую сковородку не самого раскрученного бренда, из литого алюминия, с ярлыком, гласящим, что она годится для индукционных плит.
По дороге домой почти ощущаю во рту вкус нежного омлета.
Войдя в дом, немедленно иду на кухню и ставлю свое приобретение на новенькую плиту. Нажимаю на кнопку «вкл.»…
Плита начинает мигать и высвечивать на дисплее какие-то «Е» – в смысле Error.
Сковорода остается холодной.
Включаю-выключаю плиту, нажимаю на кнопки. Всё бесполезно. Сковорода холодна, как фригидная женщина. Плита показывает «Е».
Контакт не состоялся. Они не подошли друг другу.
Испытываю чувство вины и ярости – так бы и залепила себе этой сковородкой по лбу. Хотя бы за то, что не взяла в магазин магнит...
О, кстати! Снимаю с холодильника магнит, подношу к сковородке. Он тут же намертво прилипает к ее дну.
В полном недоумении и изнеможении иду в комнату и включаю музыку. Отдохнуть. Перевести дух. Прийти в себя. После столь сильного интеллектуального напряжения. Двухдневного поиска сковородки. Стальной. Для индукционной плиты. Но в рамках скромного бюджета.
Через два дня, по пути на лекцию об оперной музыке, заезжаю в гипермаркет, чтобы сдать не подошедшую сковороду. По дороге думаю о своей новой индукционной плите. Какая же она у меня все-таки привереда! Прямо балувана Галя. То ей не походит, это не годится. Дайте-подайте ей только то, что ей по нутру – нержавейку. Настоящую. Не какой-то там алюминий. С тонким слоем индукционного металла. А цельную. Неподдельную.
И думаю: так она молодец! Мне у этой плиты надо бы поучиться! Она молодая. Бескомпромиссная. И очень умная – сразу распознает внутреннее несоответствие заявленным параметрам. Что бы там ни писалось на этикетках. А я тут пытаюсь приучить себя к компромиссам. В моем-то возрасте! И с моим-то характером…
Почти расстраиваюсь: вот, мол, дожились. Ну ладно, дети нас учат – потому что моложе, потому что лучше чувствуют время. Так тут еще и кухонные приборы! Этого нам только не хватало!
У стойки возврата нет очереди, и я быстро сдаю свою сковородку. На вопрос «почему сдаете» отвечаю, что на моей индукционной плите сковорода не греется. И (меня всегда интересовала статистика) задаю встречный вопрос: часто ли такое случается?
«Частенько, – отвечает приемщица. – Несмотря на индукционный значок, не все плиты их видят».
Выхожу с чувством облегчения. Деньги мне скоро вернутся. Время, конечно, потрачено. Но какой урок! А главное, сколько у нас правильных плит! Которым подавай только настоящее. Которые не идут на компромиссы…