-Давай, Севка! Работай мандибулами- сказал дядя Миша и шлепнул на стол шматок соленого сала с чесноком. Достал из пакета каравай чёрного хлеба, бутылку водки и пучок из зелёного перьевого лука с укропом и петрушкой.
Трёхлетний Севка сморщил свой носик пуговкой. Севка умел только мычать. Даже « мама» не сказал ни разу . Куда его только не водили. И к логопедам. И к психологам. Севка молчал. Севка был сыном его родной дочери Машки, которую внезапно вызвали на дежурство в больницу. Внука он видел редко, только тогда, когда приходил в гости к дочери. А тут вот оказия. Так торопилась, что быстрее было привезти Севку, чем ждать, когда дед доедет до другого конца города. Машка запыхавшись, сунула сына в руки деда и убежала . Напоследок крикнула:- Папа он йогурт съел ,сытый, пусть ложиться спать, утром заберу .
Легко сказать пусть ложится спать. Миша выделил ему свою кровать, а сам решил постелить себе в зале. Но Севка начал реветь. Миша играл ему на баяне , потом танцевал « Яблочко». Севка лишь брезгливо отворачивался и выл ещё громче.
- Может ты есть хочешь? А? - наконец догадался дед и достал сало.
Нашинковал прозрачными пластинками.
Пир был на весь мир. Севка стиснув в пухлом кулачке шматок соленого сала с чесноком, самозабвенно грыз его. В другой руке у него был кусок чёрного хлеба. Глаза его заблестели , стали веселыми, он громко крикнул:- Деда!, чем прослезил Мишу и тот тяпнул ещё стопку.
Потом они сидели и разговаривали. Миша рассказывал Севке про армию, про свою жизнь,про любимую жену Люську ,а Севка хмурил белёсые бровки и покрикивал то удивленно, то весело:- Дед, деда! .
Потом Миша увидел, как внук сладко закимарил с кусочком недоеденного хлеба. Он осторожно взял его на руки и отнёс в кровать. Сам лёг на полу, возле кровати, укрывшись кофтой. Так они и спали всю ночь до утра.
Утром Маша забрала сына. Привезла домой,потом мыла его ручки, лицо в крошках чёрного хлеба. А Севка смотрел взрослыми Мишиными глазами и говорил:- Деда в амию ходий. Деда Юську юбий. Мама , дай сая!
- Слава Богу, заговорил,- радовалась Маша. - А то уж думала,немтырь ты у меня.
Потом она звонила отцу и радостно кричала в трубку- Севка заговорил! Предложениями! Ты что там сделал вчера?
- Разговаривать с сыном надо!- буркнул Миша,-секрета нету.....)