На одной из улиц одного из городов
человек увидел, как ударили собаку.
И на нём сейчас же сквозь нарядную рубаху
в том же месте тоже проступила кровь.
Ту собаку приласкали, и она забыла,
прожила свой век и много лет как умерла.
А у человека рана всё кровоточила
и не заживала - а росла.
Так и жил он с этой вечной болью.
Где б ни шёл, - по городу, по полю,
по горам или вдоль блеска рек, -
капли крови капали из раны.
Всем не людям он казался странным.
Он не странный, нет. Он просто - человек.