Бараны, «баранухи» и «баранята» жили в одном загоне с задиристыми, наглыми бодатыми козами.
Бараны, были, пожалуй, самыми безобидными и простейшими существами в нашем дворе. Они жили своей неприметной, тихой семьей, жуя себе свежее сено в загоне с высоким, бугристым от стоптанного помёта полом. Они не ссорились с другими обитателями. Казалось, они были вполне довольны, обитая в тёмном сарае, где они спали и в загоне, где им давали корм. Они не любили свободу, казалось, забор был им добрейшим другом. Только козы всегда норовили отобрать у них корм или просто так, внезапными бросками накидывались на какого-нибудь первого попавшегося барана, прижимая беднягу к забору. Бараны терпеливо и даже как-то равнодушно сносили их выходки и не спешили дать отпор. Меня всегда удивляло их это покорное не сопротивление насилию. Лежит ли в этом бесконечная мудрость или отсутствие мужества?..
Некоторые бараны тоже были с рогами. Это были вожаки. Стадо, или по-нашему, «отара», держалась за вожаком. Говорили, что, если отпустить баран на волю, они будут идти против ветра. Такой у них инстинкт. Не знаю, правда или нет. Ходили они всегда кучкой. Не помню, уходили ли наши бараны из дома. Кажется, они всегда возвращались с пастбища вместе с коровами.
Когда приходил вечером с пастбища скот, все бегали по дворам, спрашивая «чужой есть?!» или на казахском: "чужой барма*?" Если, бывало, заблудится какая-нибудь овца в чужом стаде, то её легче было запустить в загон, в надежде что её хозяин сам придёт и заберёт, взвалив себе на плечи, как это обычно делали, чем гоняться по всему загону и тревожить и без того пугливое семейство.
У баранов был свой язык, но нюансы не могу сейчас точно вспомнить. Обычно они блеяли, когда их пора было кормить или когда их разъединяли, и они искали друг друга.
Иногда, зимним вечером, когда мама с папой управлялись в сарае, и мы помогали заносить в дом уголь и дрова, мы стояли у бараньего загона и дразнили их, подражая их блеянию. Некоторые бараны действительно отзывались, смотря на нас своими зеленовато-жёлтыми глазами и шевеля длинными своими ушами. Такими я их и запомнила: внимательными и доброжелательными собеседниками. Вот только что именно они нам тогда отвечали, так и останется для меня загадкой.
*чужой есть? (пер. с казахского)