Она налила ему миску борща – из-за него он и пришел. Не без приглашения, конечно. За стол садиться вместе не решилась – он так не любит. Он много чего не любит; и ее не любит, и себя, а борщ любит. Водку любит, но только под борщ - стопочку. У нее совсем вылетело из головы, что водка кончилась, но он сам не попросит и даже не подаст виду. А ест он, словно пробует, и все будто бы не распробует. При этом изображает задумчивость, чтобы за столом не тревожили вопросами, а она ни о чем и не спросит, будет просто говорить, иначе будут молчать оба, словно не разговаривают друг с другом.
Он ел, а она говорила, и ей казалось, что он ее совсем не слушает - просто не слышит ни единого ее слова. Это было не совсем так – что-то все же доходило до него: «…можно озвучить злость, но наполни ее здоровым темпераментом…», «…настроение в черных красках испуганного мороза…», «…истеричные приливы и отливы...», «…грязь уйдет, а ручеек будет играть, не прерываясь на помехи…», «…усну сироткой…», «…при возвращении из нирваны ко мне прилип крик ишака. Я его имитировала несколько минут, смеясь и удивляясь. Мне это почему-то нравилось. Но видела ли я Отца? Ишак был, а его не разглядела. Ишак еще долго не отпускал меня…». От добавки он отказался.
Они пошли в спальню, где он прилег на кровать – он так всегда делает, и она, как обычно, легла рядом и стала прислушиваться – не вышла ли из своей комнаты ее мама, которая, если не спала, то наверняка услышала, что пришел он, и тогда точно не высунет носа, пока он не уйдет. Они по возможности избегают друг друга, но если им и доводится столкнуться, то каждый непременно улыбается – он в пол, а мама – куда попало. Еще мама сегодня будет обязательно ей, своей дочери, говорить, что она – мама - судя по всему, тут лишняя, потому как мешает предаваться распутству, и что скоро непременно уедет жить к другой дочери, где хоть и тесновато, но есть законный зять, который хорошо готовит… Потом мама в кабинете своего покойного мужа будет брать с полки книгу за книгой и листать страницу за страницей, и все потому, что недавно в одной из книг случайно нашла письмо от одной женщины к ее мужу. Письмо старое и, в общем, безобидное, но несколько фраз ее насторожили, и теперь, когда она листает страницы, то всем своим видом дает понять, что она далеко уже не дура, в отличие от прошлого.
Она переключилась на него, пытаясь даже не угадать его желания, а хотя бы его нежелания, а именно, не взбесят ли его просто ее прикосновения. Она угадала – не взбесили. Не взбесил его и ее рассказ о себе, когда она была молоденькой, и ей очень нравился один мужчина, который был намного ее старше, и еще он был женат. Они были близки всего один раз с целью совершения дефлорации…
В коридоре, когда он уже надел ботинки и собрался уйти, она протянула ему мешок с мусором, чтобы он вынес заодно…
2019