1941 год. Зима. Оккупация. Калининская (Тверская) область. Деревня Абакумово. От Берлина полторы тысячи километров. Мороз под 20 градусов. Дом заняли немцы. Мать (муж в это время в рядах Красной армии воевал, пытаясь остановить нашествие) и детей (пятеро, старшая Катя, 9 лет) выбросили на улицу. После пребывания в бане, где холод (Катя обморозила ноги, которые её донимали всю дальнейшую жизнь), где топили по-чёрному, соседка тётя Прасковья приютила семью у себя. Эпизод: Немец зашел в дом тёти за подушкой (ему нужна была подушка). Катя попыталась её не отдать. Немец швырнул девочку об столб (до сих пор у Екатерины Павловны слабые лёгкие, - последствие удара). Эту сцену видела корова. Корова взяла немца на рога. Немец заорал и убежал (по-видимому, она что-то ему пропорола). Больше его жители села не видели.
Быль №2.
Вступление. В деревне Абакумово старостой "служил" дядя Миша. Возраста весьма пожилого. В начале оккупации немцы "попросили" его быть старостой. Понятно, что от такого предложения отказаться трудно, поскольку за непослушание следовало соответствующее наказание (смерть).
Итак, 1942 год. Зима. Советские войска приближались к деревне. Мороз (тот самый, о котором говорили, что он защитил Москву) за 20 градусов. Немцы собрали всех жителей деревни в школу (в основном женщины и дети). Школу обложили сеном, приготовили бензин, напротив окон расставили пулемёты. (Предполагалось "наказание", иными словами, казнь. По-видимому, партизаны из этой деревни сильно мешали их спокойной жизни). На 4 утра было назначено сожжение. Дядя Миша уходит в холодную тёмную ночь в лес - звать на помощь партизан. (Читающий, Вы ходили ночью в лес? Чтобы понять, о чём речь, загляните как-нибудь, при случае, можете даже летом). До партизан - 12 километров. Весть тревожная. Партизаны успели буквально за несколько десятков минут до происшествия... При освобождении нашими войсками, командир части, которая вошла в Абакумово, застрелил дядю Мишу как пособника фашистов, будучи полностью убеждённым, что он освобождает людей от нечисти. Разъяснять ситуацию было поздно (хотя жители деревни это делали).
Короткая быль №3.
Катя идет по просёлочной дороге. Где-то со спины слышит гул самолёта. Оборачивается, и видит, как на бреющем немецкий лётчик даёт пулемётную очередь по ней (напомню, Кате 9 лет, росточка минимального,- она и сейчас ростом похожа на ребёнка). Лётчик промахнулся. Этому воспоминанию 80 лет.
Быль №4.
Родные Кати во время войны жили в деревне Кошево, которая расположена на берегу Волги в районе Старицы, Тверской области. На относительно узком участке реки люди баграми вылавливали тела убиенных воинов, которых течение этой русской реки спускало сверху вниз от мест сражений. Собирали сохранившиеся документы, заносили в списки с тем, чтобы каждого запомнить в истории войн нашего народа. Собирали документы, а тела предавали земле в братских могилах... И вот мы - сыны, внуки, правнуки... кто мы? куда идём? для чего живём?
***
Ранее в деревнях существовал обычай: люди знали, сколько детей в каждой семье, и на основании этого, "по умолчанию", отводили участок на кладбище такой, чтобы хватило всем. И печально, и мудро, и дОбро. Где вы, наши нынешние обычаи?!
Люди добрые! Нужен ли литературный дар для описания реальности? Если человек не чувствует реальность, ему и литература не поможет. Ни проза, ни стихи!