- Штирлиц, вы еврей?
- Нет, я русский.
Как известно, бывших военных не бывает, а бывших военных разведчиков и подавно. Те, кто связал свою жизнь с "конторой" навсегда остаются у нее под колпаком.
По окончании интернатуры, меня распределили в «Аквариум», на скромную должность начмеда. Наш штатный гэбист, с мужественной фамилией советского олимпийского чемпиона по тяжелой атлетике, счёл меня засланным агентом Массада. Я пытался отпереться, но он, со всей положенной ему по статусу проницательностью, глядя мне в глаза и шурша страницами в папке с надписью «Личное дело», вкрадчиво поинтересовался: "А у кого тут отчество Яковлевич? И почему в нашей части лучше всех стреляет доктор? А приёмы крав-мага кто пьяному прапорщику показывал?" И я тут же перестал отнекиваться.
Под дембель сей боец невидимого фронта категорически не хотел подписывать мне обходной лист.
- Не подпишу! Не пущу за границу! Йогой тут будешь заниматься!
- Ах не подпишешь?! А кто тебе зуб лечил, когда в нём передатчик сломался? И проёбанную тобой ксиву, кто нашёл? А из запоя тебя кто выводил?
- Знаешь, док! Умеешь ты быть убедительным... Настоящим военным разведчиком стал. Даром, что военврач.