все прошло
и разноцветные ступеньки детской больницы и мама ищущая в красной сумочке красный телефон-раскладушку
и глянцевый металл гаражей блестящий на солнце и шаткие берёзы шипящие у дома и шаткие люди у подъезда говорящие с надрывом о важном и бабушка тащащая меня за руку лера не смотри на них ну а как не смотреть
(дети смотрят потому что интересно и незнакомо взрослые не смотрят потому что немного знакомо но (уже) нельзя)
прошли качели с сидушкой из фанеры и кислые дачные яблоки и купленные мамой перед новым годом уродливые сиреневые шторы висевшие в маленькой прямоугольной комнате со скрипящим полом и выходом на балкон на котором происходили чудесные вещи как только я закрывала глаза - а сейчас уже и не знаю происходили или нет - может я все это выдумала
бабушка бабушка а вдруг добро это зло а зло это добро
уголки рта на бабушкином лице отпускаются вниз она громко ставит на стол тарелку с отварными сосисками и гречкой
нет. ешь давай.
бабушка проснись извини что разбудила представляешь я вчера думала что я просто мысли а сейчас посмотрела в зеркало в коридоре и поняла что я тоже есть и мир тоже есть и что он не нарисован как на рисунке а он вокруг и что я стану старой и умру а мир наверное не умрет
бабушка открывает глаза скорбно вздыхает и начинает суетливо креститься приговаривая господи дай мне умереть поскорее
прошло и первое желание не проснуться утром какого-то августа такого-то года потому что страшно страшно страшно и
опять ты каких-то жуков собираешь со своим гришей нашла к кем дружить у него мать не просыхает поиграла бы с девочками вот посмотри они чистенькие а ты вся в какой-то грязи опять
и первый двухколёсный велосипед со скоростями и
остались мешающие засыпать под утро индустриальные сверчки со стройки за окном, сны разрывающиеся в голове осколочной гранатой, стабильно раз в месяц немеющая правая рука, ежедневный выбор пива по акции, расплывающиеся разноцветными пятнами здания, тяжелые ягоды зреющие в гортани, дрожащая на парапете летняя жа;рень, спасибо мы вам перезвоним, заезжай в пятницу после шести, внезапные вспышки нежности или ненависти к разным-разным людям что в принципе одно и то же потому что все чувства это мягкий белый шарик который надо хватать руками иначе потеряешься и не вернёшься а шариками-буквами измерять время (восемнадцать слов до дома где раньше прятаться и где теперь все по-чужому по-страшному и восемь гласных и три согласных до каждого светло-желтого овального утра въезжающего в висок как поезд а может голова это депо но какая уже собственно разница) главное слишком часто их не подсчитывать а то точно с ума сойдёшь
осталось
осталось какое-то время года с липнущими друг к другу в медленных синих автобусах мокрыми шубами, какое-то время года когда сгорает нос фильмы на старом айпаде и через шесть сплошных по автостраде и слишком много всего осталось именно осталось потому что оно всегда было потому что время измеряется буквами - мягкими и белыми как вата шариками - а я меня ими замело