Так как я родился и почти всё детство провёл в деревянном доме, деревенского типа, то кошки традиционно жили у нас в доме всегда.
Не смотря на то, что жили мы не в деревне, а в старинном уральском посёлке, дома и огороды практически не отличались от деревенских, как и обычаи заводить кошек.
Из моих детских лет памяти о наших домашних «ушастиках» сохранилось немного.
Помню, только двоих котов, причём последнего - «Борьку» лучше, чем первого – «Ваську». Думаю, другие впечатления детства были ярче, а память с годами – сильнее.
Кошек в нашей семье не держали - были только коты, так как слепых котят люди обычно топили, ведь ежегодное многочисленное потомство пристроить в другие семьи было почти невозможно.
Ни папа с мамой, ни бабушка греха убийства брать на душу не хотели. А вот котов всегда кастрировали, так они становились более смирными, далеко и надолго от дома не уходили.
Как кот Васька умер не помню, но прожил он долго и помню, что любил сидеть под столом на узкой продольной перекладине, соединяющей внизу ножки стола для придания устойчивости и жесткости всей конструкции стола.
Как Васька сохранял равновесие и никогда не падал – не знаю, помню, что это меня всегда удивляло.
А кота Борьку я помню хорошо: серый, пушистый, ласковый. Птиц умел ловить, разбавляя ими свой рацион. Питался он с общего стола, любил рыбу, которую мы, трое братьев, ему ловили.
Сосед напротив, Александр Матвеевич, говорил что видел один раз как Борька с мостика, который был в конце его огорода, поймал в пруду мелкого окунька.
Рыбу сосед всегда прикармливал, иногда рыбачил прямо с мостика: удобно, когда пруд начинается прямо за последними огородными грядками.
С одной стороны мостика прицеплены лодки, в том числе и наша, а другая сторона свободная - бельё полоскать, да и насос водяной для полива там же установлен.
В конце своей жизни Борька стал очень слабым: ходил с трудом, иногда теряя равновесие, к тому же почти ослеп. Обычно кошки чувствуют смерть и уходят умирать подальше от дома.
А про Борькину смерть нам Александр Матвеевич и рассказал.
- Стою вверху, на горке около дома и вижу как ваш Борька, сидит у меня на мостике и смотрит в воду. Думаю, рыбу, что ли он там увидел? Вдруг, он резко прямо в воду шагнул... Но там была мель, и он, барахтаясь, по мелководью выбрался на берег.
Встряхнулся, отряхнул воду с шерсти, помедлил несколько секунд и снова пошел на мостик, но уже подальше зашел. И… снова прыгнул в воду. Больше уже не выплыл.
Когда я подошел к мостику, взял в руки багор и вытащил на берег, он был мёртв.
Сам я потом и закопал его за малинником, где своих кошек хороню, не стал вас звать, для меня дело давно привычное. Устал он, видимо, от тяжелой и слепой старости.
С соседями мы всегда жили дружно, а "Матвеича", как все его привыкли звать, особо уважали: добрый был старик и заботливый.
Да и не было ему смысла ничего выдумывать – сам долго удивлялся необычному поступку нашего кота: много чего в жизни видел, а такое - первый раз.