Одесса Фонтан - "не фонтан"
Когда в Одессе произносят слово «фонтан», то чаще всего совсем не имеют ввиду некий архитектурно оформленный водоем, с направленными вверх струями воды, которые летом помогают городским жителям переносить жару, увлажняя горячий и сухой степной воздух.
Тот Фонтан, о котором говорят одесситы нужно писать с большой буквы, т.к. это название целого большого района, начала которого уходят корнями в историю этого города.
Вы можете себе представить Фонтан, который имеет размеры в почти два десятка километров…? Оказывается, речь идет совсем не о воде или точнее не совсем о воде. А речь идет об одном интересном одесском явлении, которое опять обыгрывает что-то понятное всем и превращает его в одесское самобытное…
Таким образом, первое новое значение, которое приобрело это слово: Фонтан – в одесском исполнении - это район Одессы, протянувшийся на много км по над морем, параллельно береговой линии. Окончательное название «Большой Фонтан».
Этому не стоит удивляться, т.к. в Одессе всегда самым большим диффицитом после денег была вода. Об этом, хоть и вскользь, но упомянуто еще А.С.Пушкиным:
Но уж дробит каменья молот,
И скоро звонкой мостовой
Покроется спасенный город,
Как будто кованой броней.
Однако в сей Одессе влажной
Еще есть недостаток важной;
Чего б вы думали? — воды.
Потребны тяжкие труды...
Что ж? это небольшое горе,
Особенно, когда вино
Без пошлины привезено.
Но солнце южное, но море...
Чего ж вам более, друзья?
Благословенные края!
Наличие в городе большого (преобладающего) количества населения, которое плохо владеет русским языком породило искаженное его использование. А это, в свою очередь, стало модным, популярным, оригинальным, т.к. использовалось большинством. Для многих других людей, которые являются во всем обыкновенными, умение говорить на таком языке воспринималось, как что-то оригинальное. Со временем это превратилось в юмор, а многие одесситы стали бравировать этим, так сказать, используя чужую «славу», точнее примазываясь к чужой славе, стали говорить на этом суржике.
Одесская неправильная речь приезжих превратилась для многих в привычку играть словами…, интерпретировать и теперь уже нет идишного населения, которое думает по-еврейски, а переводит на русский…, но привычка «интерпретировать» осталась.
По поводу одесского языка сказано многое, но лучшее, по – моему, это: «Одесский язык похож на джаз».
После того, как Исаак Бабель талантливо преподнес нам его «Одесские рассказы» многие писатели и кинематографисты пытались украсить свои произведения аналогичными одесскими перлами. Наиболее свежий и удачный пример этого - сериал «Ликвидация» Сергея Урсуляка, по сценарию Алексея Пояркова и Зои Кудри.
Все эти некогда исключительно обороты одесской речи воспринимаются нынешними одесситами как чисто русскоязычные фразы. Совсем другое дело «две большие разницы», где одесское происхождение явно очевидно. Впрочем, в настоящее время россияне запросто употребляют не то, что «две большие разницы», но даже старинное одесское выражение «понятия не имею» вместо «не имею представления». А ведь еще в конце прошлого века слово «понятия» расценивалось россиянами характерным образчиком бандитской речи. И употребленное мною выше слово «чисто» ныне легко воспринимается за пределами Города в значении «типично» или «подлинный».
Наше старинное выражение «не Фонтан» и иже с ним успели попасть не только в словарь Ожегова, но и по старой доброй российской традиции в «Словарь воровского жаргона». А породило это выражение слово «фонтан», означавшее в одесском языке «родник», и оно, ныне практически позабытое, почти два века назад дало название живым по сию пору легендарным Фонтанам — Большому, Среднему и Малому. Уже в нынешнем тысячелетии, одесситы, как и в былые времена, едут трамваем на 5-ю, 7-ю или 16-ю станции Фонтана. В каком еще городе трамвайная остановка именуется «станцией»? Да и кто бы взял и подсчитал: сколько новых слов появилось в одесском языке лишь за последние годы?
Одесситы страшно гордятся той оригинальной славой, выработанной разноплеменным составом города, особенно в первые его 150 лет существования. Например, какой город Российской империи мог похвастать, что в нем побывал сам Марк Твен. Теперь существует слоган, длинноватый, но такой: «Твен оказался в городе, который был открыт миру неаполитанскими торговцами, получил название благодаря русской императрице, управлялся ее негласным одноглазым мужем, был построен двумя французскими аристократами, обновлен графом – выпускником Кембриджа и воспет русским любовником его жены». Персонажи, перечисленные автором, суть неаполитанец де Рибас (он же Осип Михайлович Дерибас, давший имя самой знаменитой одесской улице), Екатерина Великая, князь Потемкин, герцог (дюк) де Ришелье и граф де Ланжерон, граф Воронцов и А.С.Пушкин.
«Одесса это — вкус к остроумию на грани абсурда; еврейско-греческо-итальянская сущность с налетом русской культуры; подверженная лихорадке экономика; пристрастие к щегольству у мужчин и вызывающие манеры у женщин; стиль в музыке и литературе, демонстрировавший одновременно и вольнодумную раскованность, и сдержанность по отношению к новшествам; политические взгляды от радикальных до реакционных».
Одесса Фонтан - «Не Фонтан»
Фонтан. Какое простое понятное слово, вызывающее приятные ассоциации, означающее струю воды, красиво стремящуюся вверх, а достигнув какого-то максимумма, не менее красиво падающую вниз, распадаясь при этом, на множество струек, брызг и капель. Смотреть на это, также, как и на огонь, людям очень нравится, особенно в жаркую пору.
Обычно такие «Фонтаны» устраивают люди на маленьких и больших площадях городов. Чтобы включить их летом и помочь пережить жаркие дни людям, собравшимся вокруг них, спасаясь от горячего воздуха, отражающегося от разогретых асфальта и каменных мостовых городов. Люди вокруг фонтанов и, особенно дети, радуются этой искусственной прохладе и с удовольствием дышат воздухом, наполненным влагой, образующимся от брызгов воды. И это действие совсем становится праздником, когда дети не выдерживают и начинают купаться в воде фонтанов.
***
Этот город стоит в прекрасном месте, на берегу Черного моря, и жаркие дни её жителям помогает пережить теплое море, но вот с пресной водой тут всегда была проблема.
Пока город рос и население его было невелико, при отсутствии какой-нибудь речки или озера, местное население искало воду в земле. Бурили её, как могли, и на первых порах образовывали скважины, из которых, пока был напор, фонтанировала вода. Такие места и назвали Фонтанами. И располагались они по над морем, на много километров от жилых кварталов. От фонтана к фонтану проложили дорогу, по которой с начала 19 века курсировали конные повозки с бочками. Так Одесса снабжалась водой.
По мере того, как эти источники воды истощались их искали все дальше от городских районов, поэтому и названия этих водных оазисов стали уточняться: Малый Фонтан, Средний Фонтан, Большой Фонтан.
«Названия Малый, Средний и Большой Фонтан связаны с геологическими особенностями местности. На побережье из-под известняков выходят сильно минерализованные подпочвенные воды, местами прямо на пляже. В отсутствие водопровода наличие таких источников было важным условием существования поселений в степи. В конце XVIII, начале XIX векf оборудованные источники питьевой воды называли фонтанами (от англ. font, источник), что позднее трансформировалось в целый район фонтанов.
Понятно, что в сухой степной зоне, в которой расположена Одесса, вода была и есть большая ценность, поэтому ассоциативно и все эти фонтаны, снабжающие водой горожан стали исключительно важной категорией. Постепенно они вошли в лексикон горожан, как выражение чего-то очень хорошего. Появилось и выражение «Не фонтан «, как выражение чего не хорошего, не качественного.
НЕ ФОНТАН
«Один из самых распространенных одесских терминов в других языках. В отличие от них, в языке, породившем этот термин, слово «Фонтан» по-прежнему пишется с большой буквы. В давние времена Одесса, как и сегодня, испытывала острую нехватку в хорошей питьевой воде. Лучшей в те времена считалась вода с Фонтана, как по сию пору называется один из районов города. Очень часто биндюжники, развозившие питьевую воду в бочках, набирали ее, где придется, но при этом рекламировали, что вода доставлена с самого Фонтана. Горожане, пробуя такую воду, качали головами и говорили: «Нет, это не Фонтан». С тех пор словосочетание «не Фонтан» вышло за пределы Одессы как синоним подделки, некачественного товара, а в самом городе качество питьевой воды стало таким, что тот давний «не Фонтан» сегодня бы прошел за счастье». (Словарь одесского языка)
Все, кто бывал в украинском Причерноморье, знают - тут отвратительная на вкус вода. Единственная нормальная вода была в естественных природных артезианских скважинах - "фонтанах". Ещё в 19 веке около Одессы было как минимум два таких фонтана - Малый и Большой. Вдоль них формировались дачные районы, Малый Фонтан постепенно превратился в Аркадию, а к Большому Фонтану ещё в 1882 году провели линию парового трамвая специально для обслуживания дач. Воду с Фонтанов возили в Одессу на продажу. Многие пытались её подделать, но одесситов не обманешь, и вкусив поддельной воды, они отвечали: "Не Фонтан!" – отсюда и произошло это выражение.
Но и люди всегда предпочитали селиться поближе к воде, поэтому эти районы заселялись, в основном застраивались. Кроме близости к воде, они все находились почти в шаговой доступности от моря, а это, в докондиционируемую эпоху, было важно. Нужно было как-то переживать приступы одесской летней жары. Конечно, спасало море.
Позже, когда Одесса всё более стала превращаться в курортное место, можно было зарабатывать какую-то копейку, сдавая приезжим спальные места рядом с пляжем.
Ну и те, кто по-богаче строили для себя на Фонтане дачки.
***
Княгиня Вера Вяземская, которая приехала в Одессу 1823 году, чтобы оздоровить двух своих болезненных детей, с трудом нашла две комнаты в неудобном месте, недалеко от моря, до которого даже нельзя было доехать в экипаже и пол версты нужно было идти пешком.
Кроме этого, она стала негласной опекуншей Александра Пушкина, прибывшего в Одессу с надеждой быть поближе к цивилизации, после трёхлетнего пребывания в захолустном тогда Кишиневе. Пушкин дружил и переписывался с её мужем князем Петром Вяземским, тоже писателем и поэтом, а также агентом Пушкина, представляющим его интересы перед издателями Санкт-Петербурга.
Первый свой писательский гонорар 3000 рублей Пушкин получил от П.Вяземского, который пристроил его поэму в издательство…для печати.
Это был гонорар* за поэму "Бахчисарайский фонтан", изданный Вяземским в 1824 году.
*)Выход в свет первого издания "Бахчисарайского фонтана" (1200 экземпляров). Гонорар - 3000 рублей (30 000 долларов, 1,9 млн российских рублей по курсу 1:64).
***
Со временем в Одессе образовался большой, особенно по протяженности, 16 – километровый район, заселенный частниками, проживающими в основном в одноэтажных домах, окруженных плодовыми деревьями и имеющих какие-то кусочки земли под огороды. Курочки, собачки, иногда даже козы, вот такая сельская иддилия в городе и возможность иметь дополнительный доход от продажи вишни, черешни и абрикосов, а также очень полезного козьего молока. Наиболее продвинутые сажали виноград и, за неимением больших площадей, тянули его вверх, устраивая этакие этажи из него. А потом собирали урожай, давили вино и продавали на разлив, хорошее - для себя и умеренных любителей, а похуже - для алкашей.
Еще до революции между Фонтанами, параллельно грунтовой дороге, проложили рельсы и пустили по ним сначала конку, т.е. трамвай на конной тяге, а потом пустили паровые трамваи, как малые поезда. Остановки, таким образом, назвали станциями: от первой до 16 станции Большого Фонтана. Они существуют и в настоящее время. Еще позднее - закупили бельгийские трамваи. Причем были вагоны и в летнем варианте, без застекленных окон, что летом, в жару, воспринималось, как удобство и огромное благо. Эти трамваи просуществовали до 60-ых годов 20-го века, пока их не заменили на трамваи чешского производства.
Средним Фонтаном считали побережье и прилегающую к нему местность, примерно, от 7-й до 11-й станции тогда еще парового трамвая - небольшого поезда, остановки которого, естественно, назвали станциями. Среднефонтанская же дорога начиналась за вокзалом и выходила к морскому обрыву на 9 станции. Но впоследствии начальную ее часть возвели в ранг Среднефонтанской улицы, завершающую - от 9-й станции до моря - наименовали улицей Красных Зорь, а оставшуюся дорогу в "компенсацию" продлили до 16-й станции. А теперь, "пережив" многолетнее название "улица Перекопской дивизии", это просто Фонтанская дорога, поскольку ведет она и к Среднему и Большому Фонтанам.
Уже не все одесситы сегодня могут точно сказать, где, допустим, начинается Средний Фонтан или заканчивается Фонтанская дорога - не в осуждение это нужно отметить, но в констатацию того грустного факта, что город меняется не только "в натуре"…
Торговым и культурным центром Большого Фонтана всегда была 16-я станция, где местные жители, дачники и прибывшие по другим надобностям граждане могли отобедать в ресторане, перекусить в буфете, испить вина в винном погребе Полиди и освежиться пивом у Музыченко.
Дачи на Фонтанах стоили много дешевле, чем на Французском бульваре, потому и снимали их на лето люди среднего достатка, коих в нормальном обществе всегда больше, нежели других. А потому зал у Сергеева не пустовал. Зрелищный бизнес в местах массового отдыха уже тогда был настолько прибыльным делом, что деревянный театрик Сергеева потом уступил место специально выстроенному каменному зданию, которое более-менее сохранилось и сегодня.
А 10-й и 16 станциях к услугам местных и приезжих любителей или недужных были "Заведения теплых морских ванн", которые за многие десятилетия стали одной из характерных черточек Одессы. Недаром же только что прибывший сюда Остап Бендер упоминает морские ванные в числе известных ему городских достопримечательностей: "Привет первому черноморцу! - крикнул Остап… -
***
ФОНТАН - КОЛЫБЕЛЬ АХМАТОВОЙ И БАБЕЛЯ
Где-то в районе 7-й станции - спуск к Аркадии, а в районе 12-й станции - дом, где родилась Аня Горенко, более известная как Анна Ахматова ("И если Анна Ахматова (Горенко) родилась 11 июня (23 по новому стилю) 1889 года на одесском Большом Фонтане, на даче, что была на 11-ой станции. "Я родилась в один год с Чарли Чаплиным и "Крейцеровой сонатой" Толстого, Эйфелевой башней и, кажется, Элиотом. В это лето Париж праздновал столетие падения Бастилии".
Отец поэтессы, инженер-механик флота Андрей Антонович Горенко, когда-то учился в Новороссийском университете (в Одессе), а после выхода в отставку некоторое время жил с семьей в Одессе, публиковался в "Одесском вестнике". "Родилась я на даче Саракини. Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего вниз участка земли - рядом с почтой. Морской берег там крутой, и рельсы паровичка шли по самому краю". Летом жили на даче на Фонтане, а зимой в доме на углу Кузнечной и Спиридоновской. Крестили девочку в Преображенском соборе на Соборной площади.
Семья уехала из Одессы уже через год, в 1890-м, и до 16-летия Анна Горенко росла в Царском селе, а лето проводила в Севастополе. "Дикая девочка" - так называли ее там за упрямство и бесстрашие. Несколько раз, в 1904-м, 1906-м и 1909-м годах приезжала в Одессу с матерью. Жили в Люстдорфе*, на даче у тетки, Аспазии Антоновны. Детские летние воспоминания отражены в первой поэме "У самого моря".
*)Люстдо;рф (с нем. «Радостное село»; современное название: Люстдорф, в советское время: "Черноморка") — приморский климатический курорт в Одессе, бывшая немецкая колония. Дословный перевод «Веселое село (местечко)».
В настоящее время за Черноморкой расположен коттеджный поселок Совиньон. Населённый пункт был основан в 1805 году. В 1886 стал немецкой колонией Люстдорф Грос-Либентальской волости Одесского уезда Херсонской губернии, в которой проживало 717 человек, находилось 46 дворовых построек, кирха, школа, лавка и винный погреб. В 1882 году немецкие колонисты, проживающие в селе Люстдорф, проложили однопутную трамвайную линию между Люстдорфом и 16-й станцией Большого Фонтана.
***
Позже Фонтан постепенно стал самым престижным одесским районом. На станции — с первой по шестнадцатую — поделили этот дачный район Одессы бельгийские проектанты трамвайной линии. Эта линия с "бельгийскими" раритетными остановками существует по сей день. Изначально этот район заселяли зажиточные дачники из "служивых" одесских чиновников, которым участки на Фонтане вплоть до 70-х годов позапрошлого века выдавали за символическую плату. Поэтому уже через 15 лет после основания Одессы унылая и голая степь вдоль побережья кардинально поменяла свой облик, превратившись в сад. Своего водопровода вплоть до 90-х годов девятнадцатого века на Фонтане не было, а живительную влагу дачникам поставляли по копейке за ведро водовозы.
Еще одним интересным фонтанским районом был район 4-ой станции, где с 1865 года находилось одесское пехотное юнкерское училище. Преподаватели и другой персонал училища старались селиться неподалеку, поэтому вблизи от училища, в направлении моря, возник целый микрорайон частных домов, как позже стали говорить коттеджей, выстроенных из местного камня ракушечника, на котором стоит вся Одесса и из которого раньше она была вся построена. Одесские катакомбы это также результат такого строительства.
Это как раз районы нынешних улиц Пионерской и Черняховского, между 4-ой и 5-ой станциями Фонтана. После революции офицеры подались кто куда, а их прекрасные домики поделили и заселили пролетарии и они стали обрастать пристройками, хибарками, сарайчиками и потеряли свою привлекательность. В 60-ые годы их стали понемногу сносить и на их месте возник небольшой микрорайон между двух упомянутых улиц.
Еще одним важным удобством этого района было близкое нахождения знаменитого пляжа «Аркадия» с пологим спуском к морю и естественным песчаным пляжем. До середины 60-ых годов таких пляжей в черте города было только три: «Аркадия», «Ланжерон» и «Австрийский пляж». Но Австрийский пляж оказался на территории порта и со временем был закрыт для использования. (Была еще «Лузановска», но расположена далековато, за Пересыпью).
До революции пляжем пользовалась в основном городская беднота, а после он стал излюбленным местом отдыха всех горожан. Уж очень уютным было это место: «Каменная стена (изогнутая в сторону моря), отделяющая пляж от порта, удивительным образом охраняла идиллическую тишину и безлюдье этого уголка естественной природы, оставляя здесь только шум и шорох волн, и крики чаек», — писал журналист Юрий Гаврилов. Константин Паустовкий посвятил этому «очень уютному, теплому и пустынному пляжу» отдельную главу «Времени больших ожиданий».
«Австрийский пляж был местом, как бы созданным для чтения тех книг, какие нужно читать медленно, часто откладывая их, чтобы порыться в песке и невзначай найти осколок горного хрусталя.
Он был прекрасным местом для дремоты. Ветер открытого моря щекотал глаза, и солоноватый кислород долго не уходил из легких, вызывая слабое опьянение.
На Австрийском пляже среди немногих его завсегдатаев я встречал Илью Ильфа (тогда у него не было псевдонима, и все звали его Илюша Файнзильберг). Мне нравилось его спокойное и грустное лицо. Всегда казалось, что какие-то полусны-полурассказы владеют им и потому он часто засыпает на пляже и его приходится будить на закате». (Паустовский)
***
Но почему станции? И сколько их всего? Всего их 16-ть. И про одну из них написал Валентин Катаев, "Белеет парус одинокий". Там упоминалось, что отец Пети снимал дачу на 16-й станции Большого Фонтана.
Более ста лет назад по этим рельсам ходил маленький паровозик. Его маршрут начинался на Куликовом поле, собственно там проходила черта города, и заканчивался там, где стояли последние пригородные дачи, в районе Золотой Берег. Маршрут паровозика проходил вдоль побережья по Фонтанской дороге. Всего на его протяженности было 16-ть станций. Именно в районе конечной 16-й станции снимали дачу герои Катаева.
Почти все современные трамвайные остановки соответствуют старым паровозным станциям. Поэтому, в силу традиции, до сих пор трамвайные остановки вдоль Фонтанской дороги называют станциями.
В конце концов век пара окончился и наступила эра электричества. Вместо паровоза стал ходить трамвай.
По фонтанской дороге ходит трамвай №18 и что еще важно, что на нем можно доехать почти прямо до Привоза. Раньше это было громадное удобство и гордость фонтанских. Привоз соединяет город, туда сходятся почти все дороги: самая короткая с Молдаванки, чуть длиннее из центра. Теперь это не так, каждый район имеет свой Привоз, т.е. продовольственный, сельскохозяйственный рынок.
***
С 60-ых годов началась миграция евреев из Одессы, но особенно активно евреи уезжали в 90-ые годы. Теперь по переписи евреев в Одессе около 2% населения. Но не верьте этому. Евреи уехали, но евреи остались. Остались евреи не по крови, а по менталитету, т.к. нельзя быть одесситом и при этом не быть хоть немного евреем.
* * *
У Рабиновича спрашивают:
— Это правда, что Одесса — интернациональный город?
— Безусловно. Стоит вам только на секундочку представить себе, сколько в ней проживает евреев самых разных национальностей, и вы - таки перестанете задавать мне эти глупые вопросы… (теперь это история).
Иллюстрация: фонтаны у здания одесского театра оперы и балета
01.10.2019
АэС