Как ты можешь это делать

Владимир Рабинович
--------------------------------------------
К 1987 году у меня собралась самиздатовская библиотека – книг около двухсот. Комитетчики знали, но сделать ничего не могли. Если бы они попытались библиотеку арестовать, в городе поднялся бы настоящий хипеж. Двести обысков по разным точкам. Уже появился Горбачев со своей перестройкой и ГБ на такие акции не решалось. Вся коллекция была распределена по друзьям. Не больше одной книжки в одни руки. Обмен происходил через меня и еще через несколько самых близких друзей – библиотекарей.
Ж. был библиотекарем с правом первой ночи. Если приходила книжка, он читал ее первой. Ж. был моим лучшим другом.
Однажды Ж. спросил у меня:
- Ты сам-то пишешь что-нибудь?
- Пишу, но только в стол.
- КГБ знает про этот стол?
- Знают. Обычно все обыски начинаются с этого стола.
Уже вечером он представлял этот разговор в лицах в Троицком, как майсу собственного сочинения.
Я видел, я чувствовал работу, действие этих книжек по случайным цитатам, аллюзиям, словечкам везде, где собиралась троицкая тусовка. Я даже мог сказать, что где, в какой компании сейчас читают.
Однажды по секрету мне сказали , что за пользование библиотекой Ж. берет деньги. Не дорого – рубль книжка. Я вызвал его по телефону в Севастопольский парк и в лоб спросил:
- Это правда?
- Он уже догадался о чем будет разговор и понимал, что ему лучше всего сейчас быть честным.
Сказал:
- Да.
- Ты охуел! Ты понимаешь какой подарок делаешь ментам, если нас возьмут за жопу. Солженицын, Авторханов, Джилас, а еврей делает свой маленький гешефт. Я же с тебя за книжки не взял ни одной копейки, хотя тиражи на ксероксе стоят денег, и машинистки стоят денег. Как ты мог это делать?
- Слушай, - сказал Ж., – надо же мне как-то жить.