Коммуналку, в которой я снимал комнату, сложно описать словами, лучше один раз увидеть её, а ещё лучше пожить хотя бы месяц.
Нашёл я её в объявлении, оно звучало примерно так: "сдаётся комната, 10 квадратных метров, после ремонта, диван, шкаф, холодильник, чайник, микроволновка, места общего пользования оставляют желать лучшего". Последнее меня интересовало меньше всего, так как всё перечисленное выше меня устраивало.
Вечером, после того как я уже перевез свои вещи, я решил осмотреться на новом месте. Заглянув на кухню, я будто бы попал в музей без смотрителей, экспонаты нещадно использовались под разнообразные нужды, так например печь сложенная в начале XX века, с интересными узорами на чугунной дверце, использовалась как большая пепельница, из-за чего форточка на кухне всегда была открыта. Газовая плита была чуть моложе, но слой застывшего жира на её поверхности, охарактеризовал здешние порядки. Здесь годами никто не убирался.
У плиты на стуле сидела девушка, она читала книгу, в кастрюле перед ней что-то угрожающе булькало. Я поздоровался и представился. Девушка испуганно взглянула на меня, сквозь толстые стёкла в розовой пластмассовой оправе, но ничего не ответив продолжила читать.
Я вернулся в свою комнату, поспешно отряхиваясь от глупости ситуации, решил что возможно я появился не в самый удачный момент. Но в последующие дни, сталкиваясь с ней на кухне, я приветствовал её искренне желая доброго утра, а девушка продолжала испуганно игнорировать. Я не понимал, что происходит и прекратил этот странный ритуал. Только потом до меня дошло, что пожелание доброго утра в той обстановке, могло выглядеть как издевательство.
Зато Валентин, сосед из первой комнаты, всегда был готов пообщаться. Предмет разговора зависел от времени суток - в обед тема касалось возможности займа ему 50 рублей, а уже вечером, заправленный горячительным, Валентин рассуждал о неидеальном обустройстве коммуналки, по утрам он часто молчал, лежа на полу у туалета, возможно размышляя о несдержанности своей физиологии.
Через полгода я предупредил хозяйку, что собираюсь съезжать. Она вновь выложила объявление о сдаче комнаты в интернет и уже вскоре попросила показать её потенциальному жильцу. На просмотр приехала молодая девушка. Комната её устраивала, но в "местах общего пользования" я заметил нелегкое смятение в её взгляде. "Ну ничего, жить можно" - она произнесла это будто бы старалась обмануть себя. Когда приехала хозяйка, я уже собрал вещи. Они подписали договор, я отдал ключи и мы распрощались.
Через месяц я вновь наткнулся на это объявление. Видимо оказалось, что жить так нельзя.
Как-то раз Валентин рассказывал, что на их коммуналку находился покупатель, но несговорчивую соседку, ту что я встретил на кухне, не устроила цена и она отказалась продавать свою долю. Так и живут.