Рассказы опубликованы в районной газете "Александровский Голос труда", 2020, январь-февраль. Сокращенный вариант опубликован в журнале "Молодая гвардия" №10,2021.
Рассказы участвовали в международном конкурсе "Молитва" 2022. Принесли автору звание Лауреата 1 степени.
ОЛЬГА СЕВОСТЬЯНОВА
СОКРОВЕННОЕ ЧУДО
ПРОСТЫЕ ИСТОРИИ
ПРЕДИСЛОВИЕ
ЧУДО БЕЗ ЧУДЕС
…Бог есть главное, а может быть и единственное Чудо, - подлинно-сущее, ничем не объяснимое, сверхъестественное и всесовершенное. Надо только помнить, что необъяснимые для человека события – совсем не всегда ведут к Богу и что истинное Чудо даётся не любопытному и доверчивому наблюдению, а духовному созерцанию…
Иван Ильин
Эта книга – не про чудеса, не про «знамения», на которые, к сожалению, так падки многие из нас. Не про то, как некто приехал на какую-нибудь могилку к некой доморощенной «святыньке» (по сути, к идолу!) – и мгновенно «исцелился», не приложив к этому никаких духовных усилий. Поэтому те, кто за такими «чудесами» гоняется, а потом с придыханием о них рассказывает всем без разбору, могут закрыть эту книгу и дальше не читать. Эта книга – об истинном, глубинном чуде. Тихом, обыкновенном, даже повседневном, сокровенном личном чуде, о котором мы благоговейно молчим или, в крайнем случае, рассказываем только самым близким людям.
«Чудо, – писал архиепископ Иоанн Сан-Францисский, – есть нечто прикровенное, интимное. И Спаситель, отказавшийся являть знамение, творил чудеса ежедневно, ежечасно. Это был поток любви, неудержимо истекающий от Того, Кто на земле являлся воплощённой любовью... Чаша сострадательной любви переполняла края и лилась свободным сияющим потоком на малых, убогих, обиженных и страждущих во всё время…»
Словом, эта книга – о чуде жизни. О чуде, которое сопровождает нас на протяжении всего пути, но которое, как правило, мы просто не замечаем и потому чудом не считаем, а называем его «случайностью». О божественной красоте мира. О распускающемся на глазах цветке. О чуткой человеческой душе. О тех, кто в своей жизни больше смотрит на небо, чем себе под ноги. О любви к миру и друг к другу. О тех, кто говорит: «Господи, спасибо тебе за всё!» Эта книга – о проявлении Бога в жизни каждого человека.
– Но почему «Чудо без чудес»? – спросит читатель. – Разве «чудо» и «чудеса» это не одно и то же? Ведь слово «чудеса» – всего лишь множественное число слова «чудо». Разве не так?
Но если кто-то полюбопытствует и заглянет в «Толковый словарь живого великорусского языка» В.И. Даля, то узнает, что слова «чудеса» и «чудесный», имеют некую двойственность в значении и потому часто имеют негативный смысловой оттенок – что-то в роде пресловутого «знамения».
К примеру, «чудесное исцеление» есть не что иное, как сверхъестественное явление. А «сверхъестественное», как известно, понятие неоднозначное, поскольку всё зависит от того, чьими силами оно производится.
И я думаю, что совсем не случайно для обозначения Божественных явлений Даль применял совсем другое слово – «чудовность». К примеру, как вам такое словосочетание, как «чудовность (а не «чудесность»! – О.С.) Божьих дел»? По-моему, замечательно! Увы, сейчас у нас осталось лишь слово «чудесность», значение которого толкуется Далем как «странный случай». Исчез из русского языка и глагол «чудесить», который в словаре Даля приводится в значении «мудрить, хитрить, дурить, сумасшествовать, сумасбродствовать». (В современном же русском языке это значение приписывается глаголу «чудить».)
Возможно, двойственность значения слов с корнем «чуд», происходит оттого, что оно ассоциируется по звучанию со словом «кудесник», что означает «волшебник, колдун, волхв». Словарь Даля чётко говорит о происхождении слова «кудесник» от существительного «куд» в значении «злой дух, бес, сатана». Таким образом, «кудесить» означает «волхвовать, колдовать, заниматься чарами, ворожбой, заговорами, чернокнижием», а «кудеса» – это не что иное, как «чудеса посредством нечистой силы, чернокнижество, чары, волхвование». Словом, один из самых главных смертных грехов.
Пусть читателя не смущает углубление в лингвистические «дебри». На самом деле очень важно разобраться, каков источник необычных явлений. И не забывать, что далевская «чудовность (а не чудесность) Божьих дел» противоположна слову «чудесить», которое означает «колдовать». Надо ли говорить о противоположности этих понятий? Одно ведёт нас к небу, а второе – в ад.
Вот это и есть искомый ключ. Не о чудесах, которые так часто творятся дьяволом – обезьяной Господа Бога, пойдёт речь в этой книге. Мы будем говорить о «чудовности Божьих дел»: о чуде жизни, любви, милосердия, добра, красоты, созидания. Но для того, чтобы это чудо ощутить, надо сначала очнуться от духовного обморока, удивиться красоте Божьего творения, познать, что смирение – это отнюдь не рабское подчинение, а созидательный путь достигшей гармонии души, услышать Слово Божие – и пойти за Ним к свету.
«Главное чудо жизни есть, конечно, любовь человека к Богу и к другому человеку. И всё, ведущее к этой любви, есть чудо жизни», – писал архиепископ Иоанн Сан-Францисский.
Бог разговаривает с нами постоянно, как любящий Отец со своим ребёнком: то «шёпотом матери», как писал К.С. Льюис, то «голосом совести», а то и «через рупор страданий», когда это необходимо. С рождения до смерти Он посылает нам «знаки», чтобы мы не сбились с пути. Он учит нас видеть и слышать, любить друг друга, любоваться красотой мира и вместе с Ним этот мир созидать. В детстве, чистые сердцем, мы хорошо слышим и понимаем этот язык, а потом перестаём замечать – от налипшей на сердце грязи. Но когда с нами что-то случается, когда нам больно и страшно, мы кричим: «Господи, помоги!» И Он спешит нам навстречу.
«Я верю в Бога, как верю в солнце, – писал К.С. Льюис. – Верю не потому, что вижу его, а потому, что в Его свете вижу всё остальное».
В жизни каждого случаются минуты, когда, раздвинув чадный покров, мелькает ослепительной белизной рука Ведущего.
Архиепископ Иоанн Сан-Францисский
МЫ ЗА ВАС МОЛИМСЯ
Свято-Успенский женский монастырь находится в городе Александрове Владимирской области на территории бывшей резиденции русских царей. Ещё в начале XVI века Василий III построил здесь дворцовый ансамбль с домовыми храмами для загородного житья и охоты в окрестных лесах. Позднее его сын, Иоанн Грозный, переехал в Александрову Слободу со всем царским двором и отсюда на протяжении семнадцати лет правил государством. Здесь им была учреждена опричнина, здесь он принимал иноземных послов.
В начале XVII века царская резиденция в Александрове была разорена польскими захватчиками. На развалинах царской резиденции был основан Свято-Успенский женский монастырь. Закрытый большевистской властью, монастырь был возрождён в 1991 году во главе с настоятельницей – матушкой Иоанной (Смуткиной).
У моей школьной подруги пятеро детей и очень непростая личная жизнь. Об этом я узнала, когда мы встретились с ней спустя сорок лет после окончания школы. Интернет помог нам найтись. Оказалось, живёт Нина теперь неподалёку от меня в небольшом городишке средней полосы России.
Мы встретились с ней – и проговорили весь день без остановки. Вот тогда она и рассказала мне историю, как осталась одна с детьми на руках. История банальная: муж нашёл другую, а на вопрос, как же он мог так поступить, ответил кулаками. Целый месяц провалялась моя Ниночка в больнице с отслоением сетчатки глаза, света белого не видя в прямом смысле слова. А тут ещё в Кишинёве, где она тогда жила, наступили новые времена. Квалифицированный врач, осталась она без работы, потому что русских морально уничтожали. И чтобы прокормить пятерых детей, мал мала меньше, пошла моя Нина полы мыть. В общем, пришлось ей уезжать тогда в Россию и начинать тут жизнь сначала.
Сейчас, слава Богу, всё у неё хорошо, если не считать, что двое её детей живут в Америке и видит она их очень редко. У сына дела там идут неплохо, а дочь, которая вышла замуж «по интернету», после развода живёт трудно, но вернуться в Россию уже не может, так как там у неё родился сын, гражданин другой страны. У троих дочерей, которые живут с ней, тоже не всё гладко.
Работает Нина участковым терапевтом, заработки небольшие. В общем, всё, как у многих. Скорбей хватает.
Когда после разлуки величиной в жизнь Нина приехала ко мне первый раз, я, конечно же, потащила её в наш монастырь. И хотя она человек не церковный, душа у неё открытая. Она и не сопротивлялась, пошла на экскурсию. Посмотреть на знаменитую Александрову Слободу, где правил Иоанн Грозный. Посмотрели мы с ней всё, послушали. Теперь, говорю, в Троицкий собор с тобой пойдём. Она засомневалась. Надо ли? Везде чудилась ей тень Ивана Грозного… А Троицкий собор – это один из его домовых храмов. Всё-таки уговорила я её. Музей это одно – а монастырь совсем другое, хотя сегодня они в одном месте сошлись.
Вошли мы в собор – и вдруг Нина моя слезами залилась. А человек она, в силу своей профессии, отнюдь не сентиментальный, слезу из неё выжать трудно. А тут – почти в голос рыдает. Уже после мне рассказала, что всю свою жизнь здесь выплакала, всю душу слезами омыла. И так легко стало ей, так радостно….
В следующий раз Нина, когда приехала, в монастырь уже сама побежала. За детей помолиться, свечи поставить, записочки написать. Возвращается оттуда – и прямо с порога меня спрашивает:
- Ты зачем монахиням в монастыре про мою жизнь рассказала?
Я опешила.
- Ничего я никому не рассказывала… А что случилось-то?..
- Не знаю тогда, как это может быть… Не понимаю!.. – восклицала подруга.
- Да расскажи толком, что случилось…
Немножко успокоившись, Нина рассказала, как зашла она в иконную лавку и спросила у монахини, какие молитвы ей нужно за детей своих заказать, чтобы всё хорошо было… И сколько это будет стоить…
- Ничего не надо заказывать, - глядя ей прямо в глаза, спокойно ответила монахиня. – Мы за вас и так молимся… И за тебя, Нина, и за твоих пятерых детей тоже… - и перечисляет их по именам… А дочка твоя скоро родит тебе внука…
Нина смотрит на неё – и такое у неё состояние, как будто это всё не наяву, а во сне происходит… Потому что как такое может быть наяву…
Вышла она из иконной лавки, как в тумане… В кулаке деньги зажаты, которые монахиня не взяла… Ноги ватные, слёзы глаза застилают…
- А как она выглядела, монахиня эта? – тормошу я её. – В иконной лавке там старушка работает, маленькая такая…
- Нет, эта молодая была, высокая, а лицо… Ну, знаешь, даже трудно его описать… Как на иконах пишут… Разве такое бывает?.. Я думала, что это ты им всё про меня рассказала…
- Бывает, Ниночка…
Спустя месяц Нина приехала в монастырь с дочкой, которая ждала ребёнка. Вскоре Настя родила сына.
«НЕ ЗАБЫВАЙ ПРОСИТЬ ПРЕПОДОБНОГО…»
В Свято-Успенском женском монастыре города Александрова находится рака с мощами одного из его основателей – преподобного Корнилия Александровского. Монахиням известно немало случаев молитвенной помощи святого…
Анна так торопилась в монастырь на службу, что не заметила под снегом ледяную дорожку, накатанную ребятишками. Поскользнулась – и всем своим немаленьким весом упала на левую руку. Кисть руки пронзила нестерпимая боль. Сняв варежку, Анна увидела, как ставшая багровой ладонь опухает на глазах.
Мелькнула мысль: «Надо вернуться, в поликлинику пойти, снимок сделать – а вдруг трещина или того хуже – перелом?»
Но то ли из упрямства (Аня терпеть не могла отменять начатое), то ли оттого, что больничный был бы сейчас более чем некстати, Анна решила идти в монастырь.
Шла очень медленно, к началу службы опоздала. Молитвы слушала невнимательно – боль мешала сосредоточиться. «И зачем только приходила?» – корила себя Анна. По инерции подошла она к раке с мощами преподобного Корнилия.
– Что-то случилось? – спросила стоявшая у мощей молодая монахиня, заметив Анино напряженное лицо.
– Да вот, рука, – показала Аня распухшую кисть и невесело пошутила. – Видно, слишком торопилась, а Бог суетливых торопыг не любит…
– Сейчас, сейчас! Мы у преподобного Корнилия помощи попросим, – воскликнула монахиня и, взяв огарок свечи, окунула его в лампаду, висящую перед ракой, а затем крестообразно помазала больную руку Анны. Та удивилась – почему она сама не догадалась сразу помолиться перед мощами святого? Ведь слышала немало о его молитвенном заступничестве.
– Ну вот, – удовлетворённо сказала монахиня, наливая святое масло от лампады в стеклянный пузырек и протягивая его Ане, – теперь всё хорошо будет.
И рассказала, как недавно приезжала к ним в монастырь группа туристов из Японии, среди которых был пожилой человек, передвигавшийся с явным трудом, на полусогнутых ногах, опираясь на палку. Почему-то его особенно заинтересовали мощи преподобного Корнилия. Он наклонился к раке и долго внимательно вглядывался в накрытые покровами косточки. Его друзья уже выходили из храма и что-то громко говорили ему – видно, торопили на автобус. Но он словно никого не слышал – как-то ушёл в себя и стоял не шевелясь. И вдруг – неожиданно резко выпрямился и чуть не бегом стал догонять товарищей. Палка ему была явно не нужна! Как восприняли его друзья-туристы на глазах совершившееся чудо, что стало с этим человеком дальше – монахиням неизвестно. Об этом знает только Бог…
Слушая рассказ монахини, Аня и не заметила, что рука перестала её тревожить. Глянула – а опухоль спала, краснота исчезла, только небольшое розовое пятно и лёгкий отёк на большом пальце напоминали о недавней травме. А монахиня даже не удивилась.
– Так и должно было случиться. Мажь руку святым маслом. Через пару дней совсем о ней забудешь… Но вот просить преподобного забывать не надо…
Возвращаясь домой, Анна удивлялась ощущению необыкновенной радости и лёгкости. Нет, уж этот урок она никогда не забудет…
Я И «ПЕЧКА»
Принявший святое крещение в суровые языческие времена, юноша Пантелеимон безвозмездно исцелял страждущих силою молитв к Господу– после чего многие его соотечественники уверовали во Христа. Этим целитель вызвал лютую ненависть языческой власти. Его пытали, потом бросили на растерзания диким зверям, но те лишь лизали ему ноги. После истязаний мучители приговорили целителя к усекновению головы.
Ныне усечённая глава святого великомученика Целителя Пантелеимона покоится в храме его имени на Святой Горе Афон. Раз в год ковчег со святыми мощами переносят к подножию Горы для поклонения. Однако в 1996 году произошло невероятное: ковчег с главой святого был привезён в Россию.
Мне тогда было уже за сорок. Семья. Работа. Подрастающие дети. Никакой, как говорится, личной жизни. И на смену лёгкому разочарованию, что всё интересное уже позади, а впереди только увеличивающиеся заботы и гипотетическая старость, незаметно подкрались мысли о смысле жизни. Зачем всё это было нужно? Вот так родиться, привести за собой на этот свет детей, помучиться, а потом всем умереть? Какой в этом толк?..
В поисках этого самого смысла в разбродные 90-е годы куда меня только не заносило… То вслед за Рерихами очаровывалась я Агни-йогой, то по следам Порфирия Иванова ныряла в снежные сугробы, то, сбитая с толку таинственными словами о Высшем космическом Разуме, мысленно погружалась в некое фантастическое пространство с инопланетянами и переселением душ…
Бросаясь то в одно, то в другое, стала изредка и в храм заглядывать. Правда, бабушка в церковь меня ещё в детстве водила. И ничего нового с той поры здесь не появилось. Так же горят на подсвечниках свечи. Так же торжественно-размеренно идёт служба. Так же крестятся люди, иногда падая на колени. А я стою среди них, как инопланетянка, и ничего не понимаю. Особенно странно, когда у тебя под ногами кто-нибудь распластывается, а ты стоишь столбом и думаешь: «Молодая девушка, не бабуля какая-нибудь, стоит на коленях, лбом в пол... Что ею движет? Почему у тебя нет такой потребности, а у неё есть?..»
Однажды знакомый мужчина то же самое про себя мне рассказал. Как все на колени в церкви упали, а он один остался стоять. И вот, говорит, стою я, по сторонам глазею и вижу: а ведь не один я такой, вдвоём мы стоим – я и печка церковная. Стыдно ему стало. Вот тогда и рухнул он на колени.
А я всё никак в толк не возьму… Зачем?.. Пока не случилась и у меня своя «печка»…
Было это, когда с Афона в Москву мощи великомученика Целителя Пантелеимона привезли – усечённую главу святого в специальном серебряном ковчежце. Мы целой группой тогда в столицу поехали, во главе с батюшкой. Поклониться Целителю Пантелеимону – это дело святое. Ведь у него можно здоровья попросить, а у меня дети без конца болеют, мне обязательно «чудо исцеления» нужно. За детей я на всё готова. Даже когда очередь увидела, такую громадную, какую никогда в жизни раньше не видела, всё равно решила, что буду тут день и ночь стоять, только чтобы дети выздоровели.
И вот стоим мы час, два, три, четыре… И мысли у меня только о детях… Как могу, к святому обращаюсь, прошу его дать моим детям здоровье… А очередь движется потихоньку… Всё ближе, ближе, ближе… Монахи объясняют, что останавливаться у святого ковчега не нужно, только приложиться к нему – и быстро дальше проходить, потому что народу очень много… А все свои просьбы надо заранее сформулировать… А мне что формулировать – я уж несколько часов про себя их формулирую… И вот дохожу я до ковчега – и вдруг как будто свет в храме вспыхнул, так что дрожь по всему телу прошла, а ноги сами подкосились, сами в коленях согнулись, будто кто-то сверху мягко, но властно мне на плечи надавил… Тут толпа меня дальше протолкнула, а я на колени рухнула и слёзы из глаз брызнули…
Даже не знаю, сколько я так простояла, пока люди не помогли мне подняться… И сразу потемнело в церкви, будто свет выключили… Долго ещё ноги у меня дрожали, да и внутри всё тоже… Вот, оказывается, что такое священный трепет – мелькнуло у меня в голове… А раньше-то я считала, что это просто красивые слова…
ЖЕМЧУЖНАЯ РИЗА
Как, кому и когда помогает великомученик и целитель Пантелеимон – об этом мы узнаём далеко не всегда. А бывает, люди скрывают происшедшее с ними. И только дар в виде крестика на иконе, золотого колечка, а то и ризы напоминает – здесь совершилось сокровенное чудо молитвенного ходатайства и помощи…
Как-то в Александровский Успенский монастырь пришел молодой человек, представился:
– Раб Божий Сергий…
Потом спросил, есть ли здесь образ целителя Пантелеимона. Предложил сделать для иконы красивую ризу, украсить её драгоценными камнями.
– А кто будет изготовлять такую ризу? – удивилась игуменья.
– Я сам буду её делать!
– Но как вы с этим справитесь? У монастыря нет средств на такую дорогую ризу.
– Я сам найду средства!
Прошло 2 года – в монастыре уже и забыли об этом визите... И вдруг в келье игуменьи раздаётся звонок:
– Приходите скорее в храм, матушка! Вас ждёт раб Божий Сергий с ризой для образа целителя Пантелеимона.
Риза оказалась необыкновенной красоты – два ведра речного жемчуга ушло на её вышивку.
Сергий рассказал, как получилось изготовить такую красоту.
– Я приходил в магазин, говорил, что делаю икону, а у меня нет камней, купить же их денег не хватает. И мне жертвовали драгоценные камни – от всей души.
Приехавшая с Сергеем мама подтвердила его рассказ.
Но вот на вопрос – почему он решил сделать такую ризу именно для иконы целителя Пантелеимона – Сергей не ответил. Только сказал:
– Я дал обет!
Монахини и не стали расспрашивать о его тайне.
Сейчас пришлось на время снять эту ризу – ведь такие старинные иконы, как эта, должны «дышать», это требование реставраторов. Но риза всё равно напоминает сёстрам монастыря о большой любви к угоднику Божию.
ПО МОЛИТВАМ ФЕОДОСИЯ КАВКАЗСКОГО
Преподобный Феодосий Кавказский – святой нашего времени. Будучи иеромонахом, долгие годы служил в Иерусалиме у Гроба Господня, был настоятелем монастыря Положения Пояса Богородицы на Святом Афоне. В Россию он вернулся в 30-е годы прошлого века, пережил гонения, не раз попадал в тюрьму, а потом, приняв подвиг юродства, поселился на Кавказе, поблизости от Минеральных Вод, где совершал молитву и творил чудо. Прозорливый старец принял кончину в 1948 году. Ныне его мощи покоятся в храме Покрова Пресвятой Богородицы в Минеральных Водах. Перед смертью Феодосий Кавказский часто говорил: «Кто меня призывать будет, с тем я всегда буду рядом».
Когда я приезжаю в Пятигорск, то непременно езжу на поклон к хозяину этих мест – святому преподобному Феодосию Кавказскому. С конца 90-х годов прошлого столетия его мощи покоятся в городе Минеральные Воды в Покровском соборе. А до перенесения мощей в храм он был похоронен на кладбище, все приходили на его могилку со своими бедами – и он помогал. Теперь над могилкой возведена часовня. Люди толпами приезжают сюда, чтобы помолиться и взять земельку с могилки батюшки.
Обо всём этом я узнала ещё на первой экскурсии, куда мы ездили в сопровождении экскурсовода Галины. Она горела такой любовью к Богу и батюшке, что эта любовь передалась всем нам, и незнакомые люди, собранные под одной крышей автобуса, на это время действительно стали братьями и сёстрами.
И вот случилась у меня очередная поездка на Кавказ. Конечно же, вновь посетила я батюшкину могилку и у мощей побывала. Когда моя «санаторная смена» заканчивалась, меня неожиданно попросили передать одной знакомой посылку. Отказать было нельзя. И вот затужила я: как же мне выполнить это поручение, если я и свои-то вещи донести не в состоянии? Стала я звонить всем знакомым, чтобы кто-нибудь в Москве меня встретил, помог перебраться с вокзала на вокзал и посадил в электричку. Безуспешно. И тогда я взмолилась: «Феодосьюшка, ты меня встретил на своей земле, поил, кормил, радовал красотами кавказской природы. Спасибо тебе! Но мне надо домой. А у меня вот такая заморочка. Помоги. Проводи меня…»
Не прошло и часа, как приходит в комнату соседка и говорит:
- Познакомилась сейчас с твоими земляками, из твоего города. Люба с внуком остаются здесь, а муж её Володя едет завтра домой на том же поезде, что и ты.
Обрадовалась я, побежала с ними знакомиться. Оказалось, живут на соседней улице. Володя ехал налегке, так что к своим вещам я даже не притронулась. Мой провожатый донёс их до самой квартиры, как я ни сопротивлялась.
- Люба велела, чтобы до самой квартиры!» – твёрдо сказал он мне.
Но я-то знаю, кто велел Любе так сказать! Спасибо тебе, Феодосьюшка, за любовь да ласку.
Проходит несколько лет – и вот снова еду я в санаторий на Кавказ. Теперь уже со своей подругой. И, конечно же, везу её поклониться мощам преподобного. Вот мы уже молимся на могилке, берём земельку и идём к автобусу.
- Ты маслице купила? – спрашивает меня Света.
- Нет. Я не буду покупать. У меня дома есть.
Прохожу мимо иконной палатки, покупаю масло, а сама думаю: «Зачем? У меня же есть…»
Народ уже собирается в автобусе. Я сажусь – и отдёргиваю от окна руку, которую внезапно пронзает боль. Оказалось, под занавеской сидела оса. Красное жгучее пятно разливается по коже. Я в ужасе. У меня сильнейшая аллергия на укусы насекомых, так что приходилось по этому поводу даже лечиться в больнице.
Я быстро вынимаю из пакетика землю с могилки батюшки и натираю ею больное место, а потом сверху – крестообразно мажу маслицем. Мы с подругой смотрим на руку – и глазам не верим. Багровая опухоль исчезает на наших глазах. Остается только красная точка в месте укуса. «Спасибо тебе, Феодосьюшка…» - шепчу я.
СЛУЖИТЕЛЬ БОЖИЙ
Небольшой храм Боголюбской иконы Божией Матери в городе Александрове Владимирской области в советские времена пережил ту же трагедию, что и большинство монастырей и церквей России. Его история началась ещё в XVIII веке, когда на местном кладбище была поставлена деревянная часовенка, а позже построена каменная церковь с тремя престолами и колокольня. В 30-е годы XX века советская власть рядом с кладбищем устроила базарную площадь. Кладбище было утрачено, а церковь разрушена до основания. Возродилась она в 90-е годы. До самой своей кончины служил здесь простой, внешне ничем не примечательный батюшка – протоиерей Николай Ростовцев.
Все мы хотим верить в чудо, но, когда оно происходит, склонны считать это случайностью или совпадением. А разве не бывает так, что, желая чуда, даже прося о нём, в глубине души мы не верим, что оно произойдёт? Да, мы постоянно слышим рассказы о том, как кто-то исцелился, но при этом думаем: а так ли это всё было? Может, рассказчик уже что-то и присочинил. Да не может этого быть, чтобы кто-то действительно отбросил костыли – и вмиг стал здоровым и пошёл на своих ногах... Всё-таки люди, наверное, преувеличивают, выдают желаемое за действительное. Как это может быть, что нарушаются физические законы?.. Словом, как Фоме неверующему, нам нужно непременно вложить персты в рану.
Но чудо происходит. И случается это так просто, так обыденно, что мы снова сомневаемся: а было ли оно? Может, это всё-таки совпадение?
У меня была назначена встреча с батюшкой Николаем. Он пришёл ко мне на работу, чтобы прочитать текст интервью, подготовленного для газеты. И вот входит он в кабинет – а я, вместо того чтобы подойти под благословение, отскакиваю от него со словами:
- Отец Николай, не подходите ко мне, я заболела, еле держусь на ногах. Голова раскалывается… Наверное, грипп… У нас все болеют… Читайте скорее текст – и я поеду домой лечиться… Я очень плохо переношу инфекции, всегда бывают осложнения…
- А я не боюсь, - спокойно говорит батюшка и кладёт руку мне на голову. И вдруг я реально ощущаю, как моя головная боль перетекает в его руку. Это было так просто и так очевидно, что совершенно не было похоже на «чудеса исцеления»…
Мы закончили работу, я проводила батюшку и поехала домой лечиться, потому что не верила, что действительно мгновенно исцелилась, и всё ждала, что болезнь вернётся, и потому нужно предпринять какие-то меры, чтобы не было осложнений. Но болезнь не возвращалась. Она бесследно испарилась, едва начавшись…
Отца Николая уже нет на этом свете. Он уже у Бога. Простой, обыкновенный, с виду ничем не выдающийся батюшка из маленькой церквушки российской провинции… Служитель Божий. Проводник чудовности Божьих дел…
ЗНАК ОТТУДА
Свято-Троицкий Александро-Свирский монастырь находится примерно в двухстах километрах от Петербурга. Здесь покоятся мощи святого преподобного Александра Свирского, прозорливца и чудотворца средних веков. Рядом построена часовенка Живоначальной Троицы – здесь, на этом месте, Александру Свирскому явился Бог в Трёх Лицах. Это единственный известный нам святой Нового времени, который удостоился такого Посещения.
Александр Свирский был причислен к лику святых через 14 лет после своей кончины. Его нетленные мощи первый раз были обретены в начале XVII века. Святой выглядел почти так же, как и при жизни. Полностью сохранились кожные покровы, тёплые на ощупь, нетленной была даже одежда, а само тело было невероятно лёгким – будто вся вода из него чудом испарилась и заменилась воздухом. При обретении мощей произошло немало чудных явлений: мощи мироточили и благоухали так, что в храм слетались пчёлы. В XIX веке с мощей была написана икона святого – практически портрет, настолько мощи сохранили его черты. Мощи Александра Свирского покоились в монастыре вплоть до прихода к власти большевиков. В 1919 году монастырь был разорён, а мощи святого увезены в Петроград.
Второе обретение мощей произошло в 1998 году. Так же, как и при первом их обретении, наблюдалось обильное мироточение и благоухание.
До 90-х годов многие из нашего поколения были тёмными, про святых, например, почти ничего не знали. Ну, про Сергия Радонежского что-то слышали, про Серафима Саровского, про Николая Чудотворца… А тут – Александр Свирский. Кто таков? Оказалось, святой, который жил ещё в средневековой Руси, почти 500 лет назад.
Узнала я об этом из книжки, занимаясь её корректурой. Особенно, помню, поразило меня, как некоторые учёные, которых пригласили в комиссию «по изучению мощей святого», после этого «изучения» ушли в монастырь. Мощи святого мироточили так обильно, что с точки зрения науки это не поддавалось никакому объяснению.
После издания книги подруга моя, редактор, поехала с мужем в Александро-Свирский монастырь. И вот сижу я на работе, а в кабинет входит её муж Валентин.
- Валечка, вы уже вернулись?
- Да, сегодня приехали… И ставит мне на стол святое маслице от преподобного Александра Свирского, а ещё протягивает какую-то фотографию.
Я взглянула и поняла, что это и есть та икона, которая была написана с мощей Александра Свирского в XIX веке. Никогда не подумаешь – что с мощей. Ну, просто живой человек. Вот такая необычная икона.
Валентин вышел, а по комнате распространился необыкновенный аромат. Я схватила бутылочку с маслом, стала нюхать – нет, пахнет просто маслом. Нюхаю фотографию – тоже обычный запах. А аромат – прямо пеленой распространяется по кабинету. Мне хотелось выбежать за Валентином и спросить: что это у тебя так прекрасно пахнет?
Прихожу домой, звонит одна знакомая, рассказывает, как приходил к ним сегодня Валентин, принёс маслице, просфорку и икону Александра Свирского – и как по всей квартире распространился прекрасный аромат.
Очень мне хотелось самой в монастырь съездить, поклониться мощам Александра Свирского. Но всё недосуг. И вдруг стихийно, в один момент собрались – и в канун маминых именин отправились в путь. Тяжёлое это для меня было время: три недели после смерти мамы. Приехали. Зашли в храм. Никого. Просто удивительно. Оказалось, завтра – День памяти святого. Всё завтра. А сегодня – стой у мощей хоть весь день и молись. Побывали мы на месте явления Александру Свирскому Пресвятой Троицы, взяли с того места песочек. А когда засобирались домой, я глазами стала искать священника, чтобы взять благословение на дорогу.
- Где найти священника? – спросила женщину, которая мыла пол в храме. – Благословение взять…
Она с недоумением на меня взглянула – и кивнула в сторону раки с мощами святого.
- Зачем вам священник? Вот же хозяин… Он и благословит…
Поразившись тому, как мало я в жизни понимаю, я подошла к мощам…
Так было ли чудо? В обывательском понимании этого слова – не было. А на самом деле - было. Не внешнее – внутреннее. Что-то вдруг открылось мне о самой себе, о чём я не подозревала. И то, как далека я от духовной жизни, хоть и считаю себя «воцерковлённой», и то, как много у меня иллюзий. Но самое главное, увидела я, что стою здесь, как на райском островке, а там, за этими стенами, простирается кромешный ад земной, в котором я живу, почти его не замечая. И ещё многое другое приоткрылось мне - настолько личное, что я оставлю это при себе… И это открывшееся мне понимание позволило мне чуть-чуть, пусть даже на миллиметр продвинуться вперёд в духовной жизни. Благодарю тебя, святой Александр Свирский!
ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦА, СПАСИ НАС!
Икон Пресвятой Богородицы насчитывается очень много. Где-то я прочитала, что их более семисот. Или более тысячи… Однако в Предании о жизни Приснодевы Марии говорится: «Икон Матери Божьей как звёзд на небе…» Известно, что первые иконы были написаны евангелистом Лукой. На Русь иконы Пресвятой Богородицы пришли из Византии.
Но сколько бы ни было их на самом деле, Божья Матерь одна, и обращаемся мы к Ней во всех ситуациях, как дети обращаются к матери. Она и Заступница, Она и Ходатаица, Она и Целительница, Она – наша Нерушимая Стена.
В одной из паломнических поездок одна женщина как-то сказала:
- Не понимаю, почему так много икон Богородицы… Она ведь одна – а почему икон так много?
- А у вас мама есть? – спросила я её.
- Есть, конечно.
- А фотография её у вас тоже одна?
Конечно, не одна. На одних мама сама ещё маленькая со своей мамой, а на других – совсем недавно сфотографирована, старенькая уже.
- Ну, вот видите? Так и Пресвятая Богородица – «фотографий» её много… Только, в отличие от нас, она всегда молодая. И каждая икона связана с Её помощью нам, людям. К кому мы обращаемся за помощью для своих детей? К Ней, Заступнице нашей!
Сколько же их на самом деле – икон Пресвятой Богородицы? Как-то стала я листать Православный календарь – и отметила: что ни день – посвящён Её памяти. Запомнились мне многие иконы. Вечером, когда ложилась спать, всё в памяти их перебирала, благодарила Пресвятую Богородицу за постоянную помощь. Стала думать, а какие же у меня иконы есть. Лежу и вспоминаю: Казанская, Владимирская, «Нечаянная Радость», «Неопалимая купина», «Почаевская», «Отрада и Утешение», «Умиление»… И ещё, и ещё, и ещё… Все и не вспомнить. А вот «Святогорской», о которой только сегодня прочитала, точно нет у меня... Память «Святогорской» как раз сегодня празднуется – в день именин моей дочери и моего мужа…
Встала я с постели, начала по квартире ходить, чтобы вспомнить все иконы, какие у меня есть. Вот ещё «Иверская», из Новоафонского монастыря её привезла. Вот «Калужская» - в Оптиной пустыни купила. Вот «Спорительница хлебов» - в монастыре Шамордино приобретена. Вот – «Иерусалимская». Эту сын с невесткой совсем недавно из поездки на Украину привезли. Её и ещё одну, я толком ещё и не посмотрела, что это за икона. Вот она стоит. Сняла я с полочки икону и читаю: «Святогорская». Я так на колени с ней и рухнула. И слёзы ручьём хлынули.
- Пресвятая Богородица, Заступница наша! Спаси меня, грешную, и моих детей!..
ПО ЗОВУ НЕБЕС
Троицкая церковь в городе Карабаново Владимирской области была построена в 80-е годы XIX века, а в 1937 году взорвана большевистской властью. Многие десятилетия на этом месте был пустырь. В 90-е годы прошлого века её решено было возродить, однако из-за отсутствия средств тогда удалось заложить лишь фундамент. Церковь была восстановлена большими усилиями спонсоров и горожан лишь в 2008 году.
В моей журналистской работе был такой случай. Произошло это примерно в середине 90-х годов прошлого уже века. Иду я по улице и встречаю одного из героев своего очерка, назовём его Алексей Иванович. Очень интересный, широко образованный творческий человек, мужчина в расцвете лет. Но всё никак найти себя не мог. Писала я о нём, поскольку из художественной мастерской его занесло в общеобразовательную школу, где он создал некий «островок радости», обучая детей рисованию.
Года два, наверное, мы с ним не виделись, а тут иду – а навстречу мне Алексей Иванович… в рясе священника. Я просто обомлела: он ли это? И глаза другие, и борода седая, как будто прошло лет десять, как будто это и не он вовсе, а его старший брат. Разговорились, и он поведал мне, какой крутой жизненный поворот случилось ему пережить.
Алексей Иванович тяжело заболел, боли были нестерпимо сильными. И вот однажды во время очередного приступа взгляд его упал на икону (они были развешаны по квартире в качестве «произведений искусства»). Взглянул он на Спасителя – и взвыл о помощи.
Помню, в этом месте я не выдержала и выдохнула: «И что, чудо произошло? Исцелились?..» Очень уж мы, люди, на чудеса падки. Чтобы раз – и исцелился человек.
– Нет, – улыбнулся батюшка, – не исцелился я тогда, но в тот момент боль у меня действительно прошла, и это было настоящее чудо. Удивился я очень и решил в церковь пойти, со священником поговорить.
Священник его выслушал, подсказал, что делать, они подружились. Алексей Иванович стал прихожанином храма. А вскоре и врач нашёлся, и операцию удачно сделали, покатилась жизнь дальше.
Однажды батюшка обратился к Алексею Ивановичу с просьбой: ты художник, учитель, человек образованный, поработай в воскресной школе с детишками. Да, конечно, обрадовался Алексей Иванович, почему бы и не помочь, опыт работы с детьми имеется. Месяц трудится, второй, а признаться, что не хватает ему знаний для этого дела, стесняется. Наконец, не выдержал: не могу, говорит, батюшка, никого ничему научить, сам ничего не знаю. А батюшка невозмутимо ему отвечает: «Не знаешь – учись, пошлём тебя в областной город, пусть владыка тебя на курсы определит».
Ну, деваться некуда, поехал, лишних знаний не бывает, авось и эти пригодятся. Не знал он тогда, что в это время к владыке из маленького городка приезжали прихожане и просили построить у них церковь. Не знали тогда и эти люди, что их будущего батюшку Господь к строительству церкви уже готовит.
Сам же Алексей Иванович учился, чтобы преподавать в воскресной школе. Но вот окончил он курсы – и его рукоположили в дьякона. Вот когда он поплакал-то. Много пришлось учить наизусть, трудно было, совсем ведь не собирался он служить, жалко было ему и своей карьеры художника и учителя, чуждо ему было новое дело, внутренне противился он. Да ещё в семье раскол произошёл, жена ни за что не желала попадьёй становиться. Но Алексей Иванович почему-то ничего не мог сделать, всё происходило не по его воле, и ему ничего не оставалось, как смириться. Вскоре его рукоположили в священника и направили строить церковь в тот самый городок, откуда прихожане приезжали.
И построил! И семья, в конце концов, воссоединилась!
– Сначала я думал, – сказал мне отец Алексий, – что всё потерял. А потом оказалось, что всё ко мне вернулось: и служу, и учу, и иконы пишу...
В то время история эта произвела на меня большое впечатление. Но только теперь, когда прошло уже много лет, когда и саму меня Господь привёл в Церковь, я начала понимать, что это и есть естественное проявление Бога в жизни – обыкновенное чудо, которое мы и чудом не считаем, а называем его «случайностью».
МЕСТА ДЛЯ ГРЕШНИКОВ
Кафедральный Успенский собор во Владимире – уникальный памятник зодчества XII века. Камень в фундамент храма был заложен великим князем Андреем Боголюбским. Здесь венчались на царство владимирские и московские князья. В храме по сей день сохранились фрагменты фресок самого Андрея Рублёва.
Успенский собор был разорён и подожжён войсками хана Батыя. После победы Руси на Куликовом поле храм был восстановлен и действует поныне.
Когда Татьяна приезжает в город Владимир, она всегда приходит в Успенский собор. Очень красиво здесь, и такой покой в душе, что не уходила бы. На этот раз она приехала в областной центр, чтобы поддержать свою ученицу, которая участвовала в музыкальном конкурсе. Приехала, несмотря на то, что незадолго до этого сломала ногу и ходила с палкой. После конкурса похромала Татьяна в храм. Хотела подойти к иконе Целителя Пантелеимона и помолиться: и за себя, и за свою заболевшую сестру.
И вот входит она в свой любимый Успенский собор – а там такая тьма народу, что просто не протолкнуться. Стала она протискиваться сквозь толпу – икону Целителя искать. И туда, и сюда – никак найти не может. Стоит, пригорюнившись, – и вдруг кто-то сзади её в спину тычет и громко спрашивает:
- А где тут места для грешников? Где мне встать?
Обернулась она – видит, бомж какой-то, страшный, грязный, оборванный. Побрезговала она с ним говорить, ничего ему не ответила, на другое место перешла. Проходит несколько минут – а он опять возле неё, за рукав дёргает:
- А где тут места для грешников?..
Снова перешла она на другое место. А через несколько минут – опять он рядом:
- А где тут…
Досадно стало Татьяне. Икону Целителя Пантелеимона так и не нашла, да ещё этот бомж прицепился… Пошла она в иконную лавку. Хоть свечи купить да записку о здравии написать. А бродяга снова тут. Всех вокруг толкает и свой вопрос без конца задаёт. Но никто из прихожан ему не отвечает, шарахаются от него, как от прокажённого.
- Да куда ж мне встать? - вопит бомж. – Ведь замучил бес меня совсем. Сидит на моём левом плече – всё ухо мне изгрыз…
Обернулась Татьяна – а прямо перед глазами у неё это изгрызенное ухо торчит. Так страшно ей стало – снова отшатнулась она, в сторону отошла. А женщина, что в иконной лавке свечами торгует, вдруг тихо так, ласково бродяге этому говорит:
- Да где хочешь становись, милый… На любое место… Все мы тут грешники…
И он вдруг в мгновение ока стих, голову опустил и стал молиться. И так хорошо стало вокруг, так спокойно… Подняла Татьяна глаза, а прямо перед ней – икона Целителя Пантелимона…
«НЕСЕРЬЁЗНОЕ» ЧУДО
В 1888 году на станции Александров Московско-Ярославско-Архангельской железной дороги была построена на привокзальной площади часовня. В 1904 году на этом месте был воздвигнут храм во имя преподобного Серафима Саровского, прославленного в лике святых в 1903 году. Фактически это был первый храм в России в честь преподобного Серафима. Церковь стала настоящим украшением города, однако при советской власти, в 1928 году, её закрыли. В 1958 году помещение храма перестроили и открыли в нём столовую.
В 90-е годы александровцы начали биться за возвращение здания в лоно Православной церкви. Рядом со столовой была воздвигнута часовенка со скульптурным изображением молящегося преподобного Серафима. Церковь удалось возродить в 2007 году. Она воссоздана в своём первоначальном виде.
Наташа часто опаздывала. Скорее всего, из-за своей растерянности перед жизнью. На неё всегда наваливалась куча дел, одно наслаивалось на другое – и потому жизнь часто стопорилась, а времени не хватало. О том, что завтра приезжает подруга, которую обязательно надо встретить, поскольку она везёт ей посылку, она, конечно же, знала заранее. И, конечно же, собиралась не опоздать – ведь электрички ходят строго по расписанию. Знала. Но, как всегда, опаздывала. И даже очень. Через пять минут электричка уже должна была подойти к перрону, а она только выскочила из дома. Если бегом – всё равно нужно минут 15.
Её подруга Людмила облегчённо думала, что поездка подходит к концу. Ещё полчаса – и она, наконец, будет дома. Прекрасно. В гостях хорошо – а дома лучше. Хорошо, что успела на экспресс. Он идёт гораздо быстрее других электричек, остановок мало. И вдруг поезд остановился буквально в чистом поле. Пять минут стоит, десять, пятнадцать – и никаких сообщений не поступает о том, что случилось. В это время Наташа ей и позвонила. Встревоженным голосом спросила:
- Что случилось?
- Не знаю… - пожала плечами Людмила. Стоим – и всё.
- Ну, я жду.
Постояли ещё минут 10 – и как ни в чём не бывало поехали дальше. Так никто и не объяснил, отчего это скоростная электричка, скрупулёзно экономящая секунды, вдруг почти полчаса простояла между станциями.
- Так что всё-таки случилось? – продолжала добиваться Наташа, встретив подругу.
- Понятия не имею, - сказала Людмила.
И тогда Наташа, вздыхая, рассказала, как она опаздывала, как сломя голову бежала на вокзал и молилась всеми молитвами, какие только знала, чтобы электричка задержалась. Едва отдышавшись, она остановилась у храма преподобного Серафима и помолилась ещё раз. В это время электричка и остановилась по неведомой никому причине.
- Ну ты даёшь! – выдохнула Людмила, услышав рассказ подруги.
Будучи близкими людьми, они часто разговаривали о силе молитвы. Но чтобы такой эффект… И теперь, когда Наташа жалуется подруге, какая она слабая, что ничего-то она не может, что ничего-то у неё не получается, Людмила всякий раз со смехом напоминает ей:
- Ну, конечно, ничего не можешь, разве что электричку на ходу остановить…
Ну, а если серьёзно, для чего же всё-таки преподобный Серафим помог совершиться такому несерьёзному чуду? Потому что «несерьёзного» чуда не бывает. Оно всегда личное – и даётся человеку для его пользы. Ведь подруги часто говорили о силе молитвы, а сами до конца в это не верили. Мол, может быть, молитва кому-то действительно помогает, действительно гору может передвинуть, но в моей жизни такого не было. И ещё. Часто просим у Бога такую ерунду, а потом ещё и возмущаемся, что всё не так. А как нас учить? Ну, хочешь электричку остановить – останавливай. А дальше-то что?..
ПО ОБЕ СТОРОНЫ СВЕТА
В этом же храме преподобного Серафима Саровского в Александрове есть очень тёплая, необыкновенная икона святого, где он изображён как живой. Среди тех, кто особенно любил эту икону, – был и Владимир, немало сделавший для возвращения храма Церкви.
Но вот пришло время – и призвал к себе Господь Владимира. Жена его Алевтина, борясь с неизбывным горем, решила на девятый день памяти мужа причаститься в его любимом храме. Стояла у иконы преподобного Серафима, вспоминая, сколько молитв они вместе произнесли у этого образа.
Осенний день выдался на редкость дождливым и ветреным. Алевтина молилась об упокоении любимого и горевала, что теперь никогда больше не сможет поделиться с ним радостью и болью, что никто не взъерошит её волосы и не скажет: «Маленькая моя…» Предстоящие годы одинокой жизни показались невыносимо ненужными. Дивное церковное пение бередило душу, наполняя её болью. И Алевтине вдруг нестерпимо захотелось туда – к мужу, за тот край света… Нет, это не были мысли о самоубийстве, но воля к жизни куда-то ушла, в сердце билась одна мысль: «Скорей бы уж… туда!»
Почти механически двинулась она к чаше, когда началось причастие. И вдруг!.. Среди промозглой дождевой тьмы вдруг прорезалось солнце – да такое яркое, что взрывами света осветило сквозь окна у купола изображения апостолов, святых. А один луч прорезал пространство храма и упал прямо на икону преподобного Серафима и на большую восковую свечу – именно на ту, которую она поставила утром перед любимой иконой. И весь храм наполнился ликованием – всё светилось, играло, жило невероятной жизнью – как на Пасху!
Свет озарил и отчаявшееся было сердце Алевтины, и всю её жизнь заставил увидеть иначе. Она вдруг поняла – не ушёл её любимый Володя. Он здесь. Рядом с ней, только по другую сторону алтаря – небесную. И, возможно, тоже причащается вместе с ней. И видит её, и слышит, и сопереживает. А значит – и ей надо жить. И ждать встречи. А когда она будет – знает только Бог. И доверять Ему – самое лучшее, что может она сделать в память о любимом.
КАК УЛЕТАЕТ ДУША
Когда близкий человек умирает, мы, как правило, теряемся, суетимся и не знаем, что делать. Между тем по православному обычаю самое главное – помочь душе при расставании с телом. По свидетельству перенесших клиническую смерть, душа перед смертью томится, видит устрашающие образы тёмных сил, слышит их голоса. В православии принято готовить уходящего к переходу в мир иной, призвав священника для совершения Таинств Покаяния и Причастия. После этого читаются особые молитвы «на исход души», служится панихида. Когда человек умирает, до самого отпевания у гроба читают Псалтирь.
В 80-е годы прошлого столетия наше поколение, воспитанное в атеистическом духе, понятия не имело, как надо провожать человека в последний путь. Не знала об этом и 35-летняя Людмила, которая приехала в семью очень близких друзей, чтобы попрощаться с фронтовым другом своего отца. И эта семья, и сама Людмила были очень далеки от церкви. Разве что обычаи некоторые Люда знала, так как бабушка с детства водила её на похороны своих старушек-подружек.
Умер дядя Саша вечером. Тело обмыли, как положено, обрядили, положили на стол, а сами стали укладываться спать в другой комнате.
- Как же так? – удивилась Людмила. – Нельзя оставлять покойника одного, надо всю ночь сидеть рядом с ним…
Она помнила, что так всегда делала бабушка, только не знала, конечно, что надо не просто сидеть, а читать Псалтирь.
- Да ты что, издеваешься? – ответили ей и пошли спать. - Хочешь – сиди сама.
- Буду сидеть, - сказала она.
Людмила не знала, сколько она так просидела на диванчике в полутьме, только вдруг в окно ударил прожектор.
- «Скорая помощь», что ли, подъехала? – подумала она.
В это время от места, где лежал покойник, отделился огненный шар, как небольшой мячик, соединился с лучом «прожектора» и уплыл по нему в окно. В комнате снова стало темно.
- Как же это могло случиться? – подумала Люда. – Форточка-то закрыта…
Она встала и пошла во двор посмотреть, куда приезжала машина. Однако под окном был палисадник, никакая машина подъехать туда не могла. Утром она рассказала о своём видении всем, но над ней посмеивались:
- Это тебе приснилось.
Она часто вспоминала этот случай, так и не объяснив себе, что же тогда произошло. И только лет 15 спустя, когда все вокруг стали говорить и писать о тайне смерти, об уходе души, она поняла, что, возможно, видела тогда улетающую душу дяди Саши. И никто из близких не помог ему и не проводил его душу в последний путь.
ПО ПУТИ ИЗ ВИЗАНТИИ
В самом центре Стамбула, в его исторической части, находится поистине одно из чудес света – грандиозный памятник византийского зодчества, собор святой Софии, Премудрости Божией, бывший патриарший православный собор в Константинополе. Его высота – более 55 метров, а размер купола – больше 30. Торжественное освящение храма состоялось в 537 году. Более тысячи лет, вплоть до постройки в Риме собора святого Петра, он оставался самым большим храмом в христианском мире.
В 1453 году город был захвачен османами, собор был разграблен, а позднее обращён в мусульманскую мечеть. Захват произошёл во время Божественной литургии. Священник со Святыми Дарами уже входил на амвон. Часть алтарной стены разверзлась – и укрыла его. И он будет пребывать в ней до того момента, пока храм не вернут православным – и служба продолжится.
Пока же там находится музей, учреждённый здесь в 1935 году и названный турками Айя-София.
Это был подарок судьбы. Муж, капитан дальнего плавания, взял нас, меня и нашу 15-летнюю дочь, с собой на пароход, который шёл в Турцию. Впечатлений было много. Но самое главное – посещение грандиозного во всех отношениях Софийского собора времён Византийской империи. Входишь в него – и чувствуешь себя пылинкой мироздания. Поднимаешь голову вверх – и видишь купол храма, который упирается в самое небо.
«У каждого есть такие места, - писал Эрих Мария Ремарк, - забыть о которых невозможно хотя бы потому, что там воздух помнит твоё счастливое дыхание». Вот именно так я себя и чувствовала. А уходя, сунула в какую-то щель древней стены монетку, чтобы когда-нибудь сюда вернуться. Не знаю, сбудется ли это в реальности, но мысленно я возвращаюсь сюда уже на протяжении многих лет. А тогда, воодушевлённые новыми впечатлениями, мы вернулись в Ялту, откуда на следующий день должны были ехать домой.
Был февраль. На юге, мягко говоря, время неуютное. Было ветрено, беспрестанно моросил дождь. Поезд наш уходил из Симферополя, до которого нас обещал подвезти на личном автомобиле один из знакомых мужа.
Утро выдалось солнечным, но морозным. Вчерашний дождь превратился в наледь, блестевшую на солнце так сильно, что буквально слепило глаза. Едва сдвинувшись с места, машина резко вильнула в сторону и закрутилась по «лакированному» асфальту. Ехать было невозможно, не ехать – тоже. Водитель сбавил скорость, мы едва плелись. И тут нас снова занесло, да так, что мы едва не кувыркнулись в кювет. Поехали ещё медленнее. Стало ясно, что передвигаться по такой дороге невозможно.
Я начала молиться. Как умела. Сначала про себя, а потом вслух, всё громче и громче. Молилась, а крамольные мысли прокрадывались сквозь молитву:
- Ну и что? Как это, интересно, Бог тебе поможет? Что, с небес спустится и лёд на дороге растопит? Ничего не получится. Законы природы незыблемы, самим же Богом установлены. Лёд растает на солнце только днём. А твой поезд за это время – тю-тю… И какой толк от твоей молитвы? Не надейся…
Тут-то и появилась на дороге встречная машина, посыпавшая дорогу песком. И если бы мы могли видеть духовным взором, мы наверняка увидели бы в кабине сидящего рядом с водителем Ангела Хранителя, которого Бог направил к нам (и ко всем людям!) на помощь. Ангел Хранитель улыбнулся бы нам и перекрестил на дорогу. Но мы этого не видели. Мы просто поехали дальше, хранимые самим Господом.
ЖИВЫЕ ПОМОЩИ
Даже тот, кто очень далёк от Церкви, возможно, сталкивался в своей жизни с молитвой, которую в народе называют «Живые помощи». К примеру, такой молитвой могла благословить в дорогу бабушка, повязав чёрную ленту с текстом вокруг пояса кого-нибудь из домочадцев.
Молитва «Живые помощи» - это 90-й псалом Псалтири, одной из книг Ветхозаветной Библии. Тексты псалмов, или гимнов, были написаны ещё в IX – X веках до нашей эры.
Молитва «Живый в помощи Вышняго» читается в безвыходной ситуации, в неизлечимой болезни, когда человеку нужна особая Божья помощь, указание дальнейшего пути.
Пишу эти строки и думаю: «Почему же многое, о чём говорится в этой книге, произошло в 90-е годы?» Да, не специально, но так и получается, что многие истории случились с нами и нашими близкими именно в то время. Это не значит, что сейчас таких историй не происходит, это значит, что в тяжёлые 90-е Бог был так близок к нам, потому что мы всей душой к нему потянулись, открывая для себя существование духовного мира, о котором многие из нас в советские времена не подозревали. И у каждого из нас в ту пору были свои страдания, через которые мы шли к Богу.
Когда в городе разрушили завод, полгорода в одночасье лишились работы. Потерял работу и Сергей. Он был уже в летах, ехать в Москву, как это сделали молодые, ему было не под силу. Он затосковал. Да так сильно, что слёг. Целыми днями лежал, отвернувшись к стенке, и смотрел в одну точку. А потом и лежать стало в тягость. Жена с ужасом стала замечать, как пристально он вглядывается во всё, к чему можно привязать верёвку. Стала его уговаривать, рассказывала, что недавно ходила в церковь, – и ей стало легче. Но он равнодушно смотрел на супругу – и снова отворачивался к стене.
«Что же делать? – металась женщина. – Как помочь, если никакие слова не помогают?..» И тут она вспомнила, что купила недавно в церкви маленькую иконку Иисуса Христа и чёрную ленту с молитвой «Живые помощи». Старушка в иконной лавке ей посоветовала. Поставила она эту иконку на столик, зажгла свечку, стала на колени – и, прямо в голос, рыдая, стала молитву на этой ленте читать:
«Живый в помощи Вышняго, в крове Бога Небесного водворится. Речет Господеви: Заступник мой еси и Прибежище мое, Бог мой, и уповаю на Него…»
Стало легче, прямо от души отлегло. А муж так и лежит на диване.
И вот приходит она как-то домой, в доме тихо, заглядывает в комнату – а супруг стоит на коленях и со слезами на глазах читает с чёрной ленты «Живые помощи». Потом встал и ушёл. Поволновалась она, конечно, а он возвращается с таким счастливым лицом, какого она никогда у него не видела.
- В монастырь наш ездил, - сказал он. – Представляешь, Аня, монахини для меня одного пели? Я один там стоял, никого больше не было – и они для меня одного пели… Для меня одного… - всё повторял он. А я стоял и плакал. И так мне легко стало… Будто отпустило что-то.
Позже, когда он воцерковился, Сергей понял, что в монастыре в тот день была обычная вечерняя служба и что монахини пели не для него, а для Бога. А если для Бога – значит, для него.
КАК СВЯТОЙ ВАСИЛИЙ «СОЛОМКУ ПОДСТЕЛИЛ»
В середине XVII века на безлюдном тогда берегу Енисея высадился монах Тихон, который построил здесь часовню и келью. Через несколько лет вокруг него собралось много братии и на месте часовни был возведен храм. Так возник монастырь Живоначальной Троицы, вокруг которого стали селиться люди и постепенно образовался город Туруханск, центр сегодняшнего Туруханского края.
В 1670 году игумен монастыря иеромонах Тихон перенёс сюда из находящейся неподалёку Мангазеи святые мощи сибирского первомученика – святого чудотворца Василия. Он принял мученическую кончину ещё в начале XVII века и был похоронен рядом с приказной избой. И уже вскоре появились сообщения об исцелениях людей в месте его могилы.
Мощи Василия Мангазейского находились в Троицком храме вплоть до XX века. Они были утрачены в 1921 году и вновь обретены в 1997 году. Сейчас они покоятся в том же Троицком храме древнего Туруханского Свято-Троицкого монастыря. Василий Мангазейский стал первым святым, прославленным на Сибирской земле. На иконах он изображён стоящим в молитве рядом с монастырём на высокой горе. В Сибири глубоко почитают святого чудотворца «за множество благодатных проявлений в помощи недужным, в скорби и отчаянии сущим». К его заступничеству обращаются «заблудившиеся и терпящие опасности путники».
Эту историю рассказала мне Мария, с которой когда-то мы вместе работали на Игарской студии телевидения. К тому времени студию нашу давно закрыли, мы жили уже в разных местах – я на Владимирщине, а она по-прежнему на Крайнем Севере. Маша работала тогда директором Игарского музея вечной мерзлоты. Многое повидала она, облетев на вертолёте весь Север, что для этих мест – дело вполне обычное. Не раз бывала в Норильске, на Хантайском озере, на Курейке, в Светлогорске и Снежногорске, посещала стойбища ненцев в Тюменской области, побывала в лагерях ГУЛАГа на Вымском озере и в Ермаково и даже на нынешнее Ванкорское месторождение нефти слетала. А какие ей довелось увидеть места неописуемой природной красоты! Как завораживают своей неповторимостью уголки лесотундры, в которых редко бывает человек...
И вот однажды в составе представительной группы во главе с мэром города она полетела в Туруханск, где до этого ещё не бывала. Делегация из Игарки была приглашена главой Туруханского района для обсуждения проблемы вхождения города в Туруханский район. У Марии тоже был свой интерес – познакомиться с местным краеведческим музеем. В сопровождении сотрудницы музея Светланы она обошла весь город. Они шли по заснеженным тропкам между старыми постройками, уже вросшими в землю, а Светлана рассказывала, что в таких домиках здесь когда-то жили ссыльные, в том числе и Ариадна Эфрон… Всё было интересно Марии, но время поджимало, она торопилась вернуться в администрацию к назначенному времени. «Нет, – упрямо сказала Светлана, – вы обязательно должны побывать в нашем Туруханском монастыре. Там у нас мощи Василия Мангазейского находятся. Не беспокойтесь, без вас не улетят».
Однако, когда они подошли к монастырю, вход в него был закрыт. Маша облегчённо вздохнула, что сумеет вернуться вовремя, а её проводница между тем стала шумно стучать в ворота. Маша противилась: как-то неправильно это казалось – ломиться в двери монастыря и требовать, чтобы его открыли… Но Светлана уверенно говорила, что открыть должны обязательно. Так и случилось.
И вот Марию подвели к раке с мощами святого мученика Василия Мангазейского. Просто постойте рядом, сказали, здесь исцеляются люди, здесь они просят святого об укреплении веры и спасении души...
В глубокой тишине прошло несколько минут. Мария была далека от церковной веры, она не знала ни о чём просить, ни как просить. Но она вдруг ощутила какое-то единение с этим святым местом, какого не испытывала никогда раньше. И тогда она мысленно стала просить не чего-то конкретного для себя лично, а о чём-то добром и хорошем для всех…
…Зря она расстраивалась, что не успеет вернуться к сроку. Неофициальная часть визита игарской делегации затягивалась, вылететь сумели только вечером. Экипаж 3 человека и больше 20 пассажиров.
- Все удобно разместились и при взлёте расслабились – летим домой! – рассказывает Мария. - Минут через 10 после взлёта в салоне замигал и погас свет. За стеклом иллюминатора только вихри снега во тьме. Прошло ещё минуты две – и последовал небольшой толчок и шлепок. Такое чувство, что ехал с горки на санях и приземлился в мокро-снежную кашу. Стало понятно: случилось что-то непредвиденное.
В темноте искали свои вещи – шапки, перчатки. Никто не кричал, но все хотели выйти, руками пытались определить, куда идти. Кто-то сказал, что сильно ударился, кровь льётся, кого-то поднимали с пола. Когда вышли из вертолёта, под ногами была каша из воды и мокрого снега. Поднялись наверх, на какой-то холм. Командир попросил всех отойти подальше от вертолёта, успокоил, что он успел сообщить о вынужденной посадке, а значит, помощь придёт. Разожгли костёр, врач перевязывал раненых. Примерно через час прибыл вертолёт. Судя по лицам спасателей, они не ожидали увидеть людей живыми.
Группа вернулась в Туруханск. В гостинице посыпались телефонные звонки от родных, оказалось, происшедшее уже было представлено им как нечто чрезвычайно трагическое. Действительно, стресс давал о себе знать ещё долгое время. У большинства летевших тем рейсом сохранился синдром боязни не только вертолёта, но и самолёта, лифтов и даже машин.
Но главное, все остались живы. Чудом живы. Потому что комиссия по расследованию авиационных происшествий пришла к такому выводу: «вертолёт непредвиденно попал ночью в зону интенсивных осадков в виде снега, а это недопустимые условия, в которых может произойти отказ обоих двигателей». Специалисты говорят, что в подобные ситуации вертолёты попадали не один раз, и, как правило, они заканчивались гибелью всех, кто находился на борту.
«Как удалось экипажу посадить наш вертолёт, - написала Мария в очерке о командире экипажа С.И. Стеценко, - остается загадкой до сих пор. Расшифровка радиопереговоров показывает, что ситуация развивалась стремительно. Отказ двигателей произошёл мгновенно один за другим… Буквально в нескольких метрах от вертолёта была возвышенность. На неё мы взбирались, чтобы уйти подальше от вертолёта. Нас спасло небольшое болото, покрытое снежной подушкой, мы плюхнулись именно на неё. Страшно подумать, что случилось бы с нами, упади машина несколькими метрами в сторону… Как удалось увидеть этот пятачок за доли секунды и заставить машину подчиниться в уже неуправляемом состоянии, думаю, это загадка даже для профессионалов. Экипаж действовал взвешенно, без паники. Командир, по сути, совершил чудо. Думаю, что этот пилот обладает какой-то особой интуицией, провидением. Рядом с его днем рождения – 4 ноября – теперь и наш второй день рождения. Спасибо тебе, герой! Твой поступок оценить по достоинству могут только выжившие, ведь благодаря тебе это была не очередная катастрофа, а всего лишь «вынужденная посадка» с высоты в 1000 метров…»
Ни в коем случае не хочу усомниться в подвиге пилота, но очень уж это «вынужденная посадка» похожа на реальное чудо, случившееся в день Казанской Божией Матери после молитвы Марии «обо всём добром для всех» у раки хозяина этих мест Василия Мангазейского. Как он мог не «подстелить соломки», мягко посадив падающий вертолёт на «снежную подушку»? Ведь он от века помогает всем заблудившимся в этих краях и терпящим бедствие.
ПОД КРЫЛОМ У АНГЕЛА ХРАНИТЕЛЯ
Слово «ангел» в переводе с греческого языка означает «вестник», «посланник». От Кого и для кого? От Создателя нашего из Небесного мира – для каждого из нас в мире земном. И Ангел этот, который приставляется к каждому с рождения, называется Ангелом Хранителем. Это наш личный Божий посланник – верный друг, лучший советчик и молитвенник, мужественный защитник, а иногда и беспристрастный вразумитель, если мы сходим со светлой дорожки, ведущей к Богу. Так что наша связь с Небом осуществляется через Ангелов.
Вообще-то Ангел Хранитель – это небесный солдат, «служивый дух», входящий в воинство Христово, которое возглавляет Архистратиг Михаил, сбросивший в ад восставшего против Бога Люцифера и весь бесовский легион. В этом Небесном воинстве царит строгая иерархия. Серафимы, Херувимы и Престолы всегда находятся рядом с Престолом Самого Бога и везде Его сопровождают. Господства, Силы, Власти, Начала, Архангелы и Ангелы помогают Господу в управлении Вселенной.
Как видим, Ангелы находятся внизу иерархии. Это небесные силы, которые находятся ближе всех к нам, людям, к земному миру и народам. Они бесплотны и невидимы, но могут открыться нам по воле Божьей в случае необходимости и повлиять на нас. Мы можем взывать к Ангелу ежесекундно и просить его о помощи, потому что он всегда рядом и никогда нас не оставляет.
Случилось это в те же 90-годы. Тяжёлое было время. Татьяна тогда приехала в Россию с маленьким сынишкой из Ташкента, где для русского населения уже начались трудности. Она устроилась на работу в музыкальную школу в небольшом городишке средней полосы, а жильё пришлось снимать в деревне. Утром она приезжала на работу на автобусе, а когда занятия заканчивались поздно, автобусы уже не ходили – приходилось добираться домой пешком. В общем-то много сельских в городе работало, но в прежние времена было легче – какая-нибудь попутка обязательно подхватывала одинокого путника. Но теперь это было опасно. Наоборот, если на дороге появлялся автомобиль, то от него прятались на обочине – уж очень много тогда бандитов на машинах разъезжало.
Особенно трудно было зимой. Чтобы добраться до дома без приключений, люди собирались по нескольку человек. За разговорами коротали дорогу. Но в тот вечер попутчиков у Татьяны не случилось. Шла она по зимней дороге одна, и ей было очень страшно. Ночь, тьма такая, что хоть глаз выколи, мороз до костей пробирает. И так ей стало тоскливо – что слёзы брызнули у неё из глаз. А тут ещё ветер вдруг налетел, так задул, что началась метель. Да такая, на вытянутую руку ничего не видно. А снег так по лицу сечёт, что глаза сами закрываются.
Испугалась Татьяна до ужаса. Остановилась на дроге и стоит. Вперёд идти невозможно, дорогу вмиг замело, а шагнёшь с дороги – сразу заблудишься. Стоит она пять минут, десять – и понимает, что замерзает. А куда и как идти – не знает.
- Господи! Спаси меня! – закричала она в голос. – Меня же сынишка ждёт… Он ещё такой маленький… Он пропадёт без меня… Господи!.. Помоги…
И вдруг… почувствовала она сзади тепло. Вьюга вмиг прекратилась, а дорогу осветила большая луна. А главное, совершенно исчез страх. Она определённо чувствовала, что она не одна. Будто кто-то укрыл её своими крылами с двух сторон – и ей стало тепло, а на душе спокойно. Через несколько минут Татьяна была дома.
АД И РАЙ ЗДЕСЬ РЯДОМ
Соловецкая обитель – одна из главных православных святынь России. Её история начиналась пять веков назад, когда монахи Савватий и Герман отправились на лодке по Белому морю на необитаемые Соловецкие острова для уединённых молитв. Прибыв на место, они поставили здесь крест и соорудили себе келью.
История монастыря очень сурова. В конце XVI века он получил статус крепости, защищая северо-западные границы Российской державы. Кроме того, более четырёх веков Соловецкая обитель использовалась как политическая и церковная тюрьма.
В 1917 году монастырь был закрыт, а в 1923 здесь был создан концлагерь, куда ссылали иерархов Православной церкви, монахов, священников, офицеров и солдат Белой гвардии, представителей русской творческой интеллигенции.
В 1967 году здесь был создан музей-заповедник, а в 1992 году монастырь возродился. На Секирной горе, где проводились массовые расстрелы заключённых, был установлен деревянный крест в память о погибших здесь людях.
На Соловецких островах Света хотела побывать давно. Много слышала, читала об этих местах. Но думать не думала, что эта поездка так перевернёт её душу, что навсегда врежется в память и оставит рубец на сердце. Уж сколько за жизнь испытала, сколько всего видела и прекрасного, и безобразного, сколько святых мест посетила, но то, что пережила здесь, сравнить не с чем. И нет-нет да и всплывает теперь в памяти крестообразно выросшая на скале берёза, перед которой молились заключённые. Собственные их крестики были с них сорваны и уничтожены мучителями, а монастырь и церкви разрушены и превращены в казематы и камеры пыток. Людей привязывали к бревнам – и эти брёвна с ещё живыми людьми складывали в штабеля. Невозможно об этом думать. Невозможно это вспоминать без слёз. Как может человек превратиться в чудовище? Как вообще может существовать на земле, созданной Богом, такая запредельная низость, такая кромешная тьма? Разве человек был создан для этого? Разве может он сам создавать ад и жить в нём?
…Более прекрасного места, чем Соловецкие острова, на земле просто не существует. Это такая красота, от которой хочется плакать. Первозданный лес, беспредельное водное пространство, белый песок и громадные валуны. А какие здесь цветы! Таких больше нет нигде. Когда плыли на лодках по бесчисленным каналам, чайки садились им прямо на плечи и принимали угощение. Красота необыкновенная! Божественная! Рай!
Каналы эти рыли монахи и заключённые. И гибли здесь же. Разве могут быть ад и рай так близко друг от друга? Рядом. Стенка на стенку – свет и тьма? Как можно одним глазом смотреть на ужасное, а другим на прекрасное? Это невозможно пережить. Сердце разрывается. Как может одновременно одна часть сердца кровоточить от безумного сострадания, а другая восторженно восходить к Небу, радостно осознавая, какой высоты Духа может достичь человеческая душа?..
Один из дней поездки Светлана с подругой провели на острове Анзер. Попали туда не сразу. Здесь всех предупреждают, что Анзер принимает не всех. Записывались на экскурсию несколько раз. Только на четвёртый – поездка наконец состоялась. Обошли пешком весь остров. Двадцать пять километров. За весь день встретились им только два человека – два монаха. Анзер вошёл в душу навсегда. Чтобы потом врачевать её в трудные минуты жизни.
УТЕШЕНИЕ РАДОСТЬЮ
Свято-Троицкий Серафимо-Дивеевский женский монастырь находится в центре села Дивеево Нижегородской области. Это место было указано монахине Александре самой Пресвятой Богородицей. Божья Матерь поведала ей, что здесь будет основана обитель, «равной которой не было, нет и не будет никогда во всём свете».
Статус монастыря Дивеевская община получила в 1861 году. Это место называют четвёртым и последним уделом Пресвятой Богородицы (после Иверии, Афона и Киева). Оно считается единственным, куда Пресвятая Богородица является ежедневно. Здесь покоятся также мощи одного из самых почитаемых русским народом святых – преподобного Серафима Саровского, который был духовным наставником сестёр обители.
По следам самой Пресвятой Богородицы преподобный Серафим начал копать здесь Святую Канавку, по которой нескончаемым потоком идут и идут паломники. Главной святыней Дивеева стала икона «Умиление», перед которой молился святой и скончался в молитве перед нею. Он называл эту икону «Всех радостей Радость».
Наконец-то свершилось: отправились мы с подругой в паломническую поездку в Дивеево. Вообще-то я давно уж к преподобному Серафиму в гости собиралась, да всё никак не получалось. Недаром, видно, поговаривают, что к нему не сразу ещё и попадёшь. Так ли, нет, да только действительно времени достаточно прошло от моего желания до его осуществления. То соберусь – да заболею внезапно, то поездку вдруг отменят, то ещё что-нибудь приключится… А тут всё сложилось: сели на автобус – и вперёд! И день такой чудесный! Яркий, солнечный! В конце июня дело было.
Дорога длинная, к вечеру только до места добрались, едва устроились – и сразу в Троицкий собор, где покоятся мощи преподобного, поклониться хозяину да душу ему излить. А вокруг всё так радостно! И очередь к мощам не очередь, и улыбаются тебе все, и сухариками Серафимушкиными все кругом хрустят, и солнце светит, будто и не вечер это вовсе, а вечный день, и купола под лучами солнца сияют… И ощущение такое, что и словами не описать. Будто в сказку попал. И тебя все любят. И ты всех любишь. И так легко на душе! Слышала я раньше, какое Серафимушка утешение душе даёт, а вот теперь и на себе привелось испытать. И так мне захотелось, чтобы все мои близкие сейчас же рядом со мной оказались и то же самое почувствовали. А потом долго ещё сны снились, как я снова сюда приехала – только уже вместе со всеми. И много лет спустя совершенно неожиданно сны мои и вправду осуществились…
Но это когда ещё случится… А сейчас мы по Канавке Пресвятой Богородицы идём с молитвой… Я скидываю с ног обувь – и иду босиком. Солнце на небе светит, плиточки тёплые-претёплые, а вдоль всей Канавки – ромашки растут… Да такие крупные… просто райские… И слов у меня нет, чтобы описать, что в душе моей происходит… Разве что стихами…
Дивеевские ромашки,
Таких не увидишь нигде,
В простой холщовой рубашке
Встречали меня везде...
А потом мы на святые источники побежали. И везде-везде ромашки нас встречали. Просто заросли ромашек. Одно плохо – времени-то в обрез. Всё сегодня нужно успеть. Завтра-то утром сразу после Литургию бегом на автобус – и на дальний источник преподобного Серафима поедем. А оттуда уж домой отправимся…
В общем, к ночи без ног я вернулась, рухнула на кровать – и в сон провалилась. А утром ни свет ни заря на Литургию побежали. И вот автобус нас уже ждёт, а я вдруг сообразила, что к иконе Пресвятой Богородицы «Умиление» мы приложиться так и не успели, потому что к ней из-за народа не подойти было. Кинулись мы в храм. А его уже на уборку закрыли. Мы в слёзы. Стучим в дверь, умоляем пустить нас только на минуточку – к иконе приложиться. На нас поворчали, конечно, пол-то ещё мокрый совсем, натопчем тут, но пустили. Мы босоножки прямо у дверей скинули – и бегом. Церковь пустая, а слева от алтаря – громадная икона Пресвятой Богородицы. Как будто на горе какой-то стоит. И свет в храме такой, будто солнце наверху. Мы на эту гору взошли, приложились к иконе – и в радостных слезах побежали на автобус.
…В следующий раз я попала в Дивеево года через три. Был конец ноября. Быстро темнело. Выйдя из автобуса, мы сразу пошли на Канавку Пресвятой Богородицы. В храм попали только на следующий день. Я вошла в церковь – и обомлела. Икона «Умиление» висела на том же месте. Только никакой горы там не было, и была икона обычных размеров, как и другие. Я просто глазам своим не поверила. И эта её «обычность» тоже была чудом, как и «необычность» в первый раз. Иначе как бы я поняла, что чудо было. Слёзы радости и умиления хлынули из моих глаз, как и в первый раз...
НА ТВЕРДИ НЕБЕСНОЙ
На одном из уступов горы Бештау, где уже живут облака, расположился мужской монастырь. Он называется Успенский Второафонский, потому что создавали его ещё в начале прошлого века монахи, прибывшие на Кавказ со Святой Горы Афон. А место это, по легенде, выбрал сам Иоанн Кронштадтский – просто показал его пальцем на горе Бештау, которая по своим очертаниям похожа на Святую Гору Афон.
В 1927 году монастырь закрыли, а в 1997 – вернули в лоно Православной церкви. Однако к тому времени он уже полностью разрушился. Лишь родник Благодатный продолжал бить из горы упругой струёй. Монастырь восстанавливали с нуля. 28 августа 2001 года, в день Успения Пресвятой Богородицы, здесь был освящён вновь построенный храм во имя святого великомученика и Победоносца Георгия. Этот день стал днём открытия возрождающегося из пепла монастыря.
Мы едем в гору на небольшом автобусе по узкой дороге. С одной стороны скала, с другой – обрыв. Страшновато. И я начинаю молиться. Просто «Господи, помоги!». Мы приезжаем на небольшую площадку перед монастырём. Красота тут необыкновенная. Мощные, неохватные буки, ясени, грабы, каштаны. За воротами монастыря выложенная камнем дорожка, ведущая вверх, в гору. Её венчает большой Поклонный крест, установленный здесь в 1997 году в честь начала возрождения монастыря, и маленькая часовенка рядом. А на противоположной стороне, с краю площадки, взору открывается ни с чем не сравнимый вид: Пятигорск, Кисловодск, Ессентуки, Железноводск – всё отсюда видно, как на ладони. И горы-собратья Кавказского хребта отсюда тоже хорошо видны. Если, конечно, день ясный и солнечный, как сегодня, и на уступе перед монастырём не ночует «тучка золотая».
Побывав в церкви в честь святого Георгия Победоносца, приложившись к иконам и частицам мощей святых, поднимаемся по дорожке вверх, к кресту. Боже, какая красота! На открытой площадке в окружении вековых деревьев под открытым небом полукругом располагается иконостас. А на старом могучем каштане – висят колокола. Это летняя церковь с такой вот замечательной колокольней! Необычный храм был устроен на месте разрушенного Свято-Успенского собора. Потому что из-за оползней строить здесь ничего нельзя. Вот и решили ограничиться куполом неба над головой. Ведь по духовным законам – разрушенных храмов не бывает. И стоим мы сейчас не на земле, а поистине на тверди небесной.
Чудны дела Твои, Господи!.. Как же близок Ты здесь, на горе, к душе, как она просветляется от Твоего присутствия и как расправляет крылья! Спасибо тебе, Бештау, что принял нас в свои мужественные объятия и открыл сердцу божественную красоту мира.
НЕЗРИМЫЙ ХРАМ
Село Крутец (раньше оно именовалось Успенское) находится неподалёку от города Александрова Владимирской области. В XVII веке это была родовая вотчина дворян Бутурлиных. Здесь до сих пор сохранилась их усадьба, где ими была построена и освящена церковь во имя Успения Пресвятой Богородицы.
В XIX веке усадьба была куплена владельцем красильно-ткацких фабрик В.П. Зубовым. В настоящее время усадьба Бутулиных – Зубовых является памятником истории и культуры.
В начале XX века священником Успенской церкви был В.А. Смирнов, позднее пострадавший от репрессий и расстрелянный в 1937 году. Он приютил в своём доме гонимого православного писателя С.А. Нилуса и через год проводил его здесь в последний путь. Могила писателя почитается в селе как одна из святынь.
При советской власти Успенская церковь была полностью утрачена. Восстановили её в 2010 году.
Староста православного прихода пригласил меня в качестве журналиста на встречу с представителями власти и общественности Александровского района. Сказал, что прихожане хотят восстанавливать в селе Крутец когда-то разорённый большевиками храм и нужна информационная помощь. Встреча состоялась в праздник Успения Пресвятой Богородицы в бывшем имении купцов Зубовых.
После делового разговора попили чаю с пирогами – и отправились в Успенский храм на праздничный молебен. День был замечательный. Летняя жара уже спала, было тепло и солнечно. Деревья стояли чуть тронутые желтизной. Под ногами стелились травы.
Мы подошли к месту, где стояла церковь. Староста показал нам остатки каменного фундамента, укрытые травой. Батюшка встал лицом к алтарю и начал службу. Я подняла глаза к небу. Оно было синее-пресинее и высокое-превысокое. Не знаю, сколько прошло времени с начала молебна, когда я вдруг отчётливо ощутила, что стою в храме. В настоящем храме, где есть и стены, и алтарь, и купол. В храме, в котором всё это время, пока его якобы не существовало, беспрестанно шла молитва. Это было настолько очевидно, что навеки вошло в моё сердце. И теперь я точно знаю, что разрушить храм невозможно. Он незыблемо остаётся стоять на своём месте. Просто мы, слепые и глухие, не будем видеть его стен и слышать небесную молитву. Разрушая храм, можно разрушить только свою душу.
Никогда ещё моя молитва не была так горяча, как в этом незримом храме под куполом неба. «Пресвятая Богородице, спаси нас!»
В ДУХОВ ДЕНЬ
Крестовоздвиженская церковь в селе Снегирёво Владимирской области была возведена в начале XIX века в усадьбе князей Салтыковых. Главный её алтарь посвящён Воздвижению Креста Господня, южный – Святой Троице, северный – Сошествию Святого Духа. К летней, холодной, церкви была пристроена тёплая часть в честь Покрова Пресвятой Богородицы, а в ней устроен придел во имя Святителя Николая Чудотворца.
В 1923 году усадьба была разрушена. Но церковь сохранилась – и служба в ней не прекращалась. С 1993 года Крестовоздвиженский храм с прилегающей территорией стал подворьем Александровского Свято-Успенского женского монастыря.
Это случилось в День Святого Духа, на следующий день после Троицы. Церковь благоухала неповторимым ароматом свежескошенной травы. Я нашла укромный уголок и стояла там, опустив глаза вниз. На душе у меня был такой покой, какой бывает только во время Литургии. Служба шла своим чередом.
– Паки и паки миром Господу помолимся… – возглашал диакон.
– Господи, помилуй! – пел хор.
– О Свышнем мире и спасении душ наших Господу помолимся… О святем храме сем и с верою, благоговением и страхом Божиим входящих в онь Господу помолимся… Заступи, спаси, помилуй нас, Боже, Твоею благодатию…
Храм, в который я тогда приехала, находится в потаённом месте, скрытом от человеческих глаз. Сюда не протоптаны паломниками тропинки, здесь не собираются толпы людей в поисках чудес. Это заповедное место, затерявшееся среди безбрежных лесов и полей древней Владимирской земли.
А двести лет назад здесь было довольно людное место, окружённое множеством деревень. В имении князя Н.И. Салтыкова был ухоженный липовый парк, два пруда с каскадами, а в оранжерее выращивались персики, которые возили на продажу в Москву.
Обезлюдевшая ныне деревня называется Снегирёво. Как белый корабль, устремлённый в небо, одиноко и недвижно стоит здесь пятипрестольная Крестовоздвиженская церковь. После революции она одна здесь и осталась. И долго, разорённая, стояла посреди поля, пока в середине 90-х сюда не пришли монахини Александровского Свято-Успенского женского монастыря.
Храм этот с большими арочными окнами так высок, так воздушен, что кажется, будто он вот-вот взлетит. Один из престолов церкви был возведён в честь Сошествия Святого Духа. И в тот памятный день здесь отмечали престольный праздник.
– Господи, помилуй! – пел хор.
– Господи, помилуй! – шёпотом вторила я.
И вдруг заметила, что внизу, на траве, прямо у меня под ногами, сидит неподвижно с серыми сложенными крыльями большая бабочка.
«Откуда она тут взялась? – удивилась я. – Ведь я, наверное, уже полчаса неотрывно смотрю на это место… Надо её на улицу, что ли, отнести, чтобы не затоптали?..»
Я наклонилась, осторожно подняла бабочку и посадила себе на ладонь. Она тут же распахнула крылья – и я изумлённо ахнула. Бабочка оказалась большая, на всю ладонь, и была красива необыкновенно. Будто из райского сада сюда прилетела! Это нижняя часть крыльев была у неё однотонно-серая, а верхние были расписаны всеми красками. Мне хотелось показать её всем: «Смотрите, какое чудо!» Но вокруг меня никого не было, как будто это чудо было только моё, личное. Я стояла не шелохнувшись. И бабочка тоже сидела на моей ладони без движения. Началась Херувимская песнь.
– Иже Херувимы, – пел хор, – тайно образующее и Животворящей Троице Трисвятую песнь припевающее, всякое ныне житейское отложим попечение…
Когда Херувимская закончилась, бабочка снялась с моей ладони – и полетела высоко-высоко. На небо! Я провожала её глазами. И там, под самым куполом храма, она исчезла в потоке света так же неожиданно, как и появилась.
До конца Литургии я находилась в каком-то блаженном оцепенении. А после службы всем рассказывала про эту необыкновенную бабочку. Но люди в ответ лишь удивлённо улыбались. И только матушка Иоанна, игуменья монастыря, заглянула мне в глаза и тихо сказала:
– Это маменькина душа к тебе оттуда прилетала… Вот такое утешение послал тебе сегодня Господь, в День Святого Духа…
КОГДА ОТКРЫВАЕТСЯ НЕБО
Введенская Оптина Пустынь – одна из древнейших обителей Святой Руси. Она находится неподалёку от города Козельска в Калужской области. Идёт седьмой век со дня её основания. За многовековую историю случалось немало взлётов и падений, но Оптина Пустынь всегда возрождалась. Последний раз она была разорена большевиками в 1923 году и вернулась в лоно Православной церкви в 1987 году.
Оптина Пустынь известна прежде всего духовным наставничеством старцев, мощи которых здесь покоятся. В начале нынешнего века Оптинские старцы были прославлены в лике святых. В лике новомучеников и исповедников прославлены также 15 человек, пострадавших в годы репрессий.
Рядом с монастырём сохранились домики, в которых жили когда-то приезжавшие сюда за духовной помощью Н. Гоголь, В. Соловьёв, Ф. Достоевский, С. Нилус, К. Леонтьев.
Неподалёку от мужской обители, в деревне Шамордино, находится Казанская Амвросиевская женская Пустынь. Шамординский монастырь, как его называют, был основан старцем Оптиной Пустыни Амвросием в 1884 году и существовал под его духовным руководством. Монастырь был закрыт большевиками в 1923 году. Монашеская жизнь возродилась здесь в 1990 году. Главные святыни монастыря – чудотворная икона Казанской Божией Матери и икона «Спорительница хлебов», явленная в видении Амросию Оптинскому и написанная по его просьбе.
В Оптину Пустынь я попала уже после того, как дважды побывала в Дивееве. И потому, наверное, ждала той же радости, какой наполняешься в гостях у преподобного Серафима. Но я ошиблась. В Оптиной встречают по-другому. Трудно подобрать слово – как? Ну, что ли, возвышенно-строго. Уже на входе в обитель на тебя испытующе, прямо в душу смотрят с настенных икон глаза святых старцев. И колокольный звон здесь тяжёлый, как набат. И вся атмосфера – аскетически настороженная. И этот трагизм из-за сатанинского убиения здесь на Пасху в 1993 году иеромонаха Василия, иноков Трофима и Ферапонта, кажется, витает в воздухе.
Дорога сюда была дальней. Мы выехали ранним утром, почти ночью, и приехали на место вечером. Я едва держалась на ногах. Когда мы отправились в Шамордино, где должны были ночевать, уже темнело. Мне было любопытно посмотреть на Шамординский монастырь, поскольку единственное, что я про него знала, было связано с именем Л.Н. Толстого. Здесь была пострижена в монахини его родная сестра Мария Николаевна, к которой он часто наведывался, в том числе и перед смертью.
Выглядит монастырь необычно. Он был построен из красного кирпича в «русском стиле». Поэтому здесь ощущаешь себя будто в каком-то сказочном царстве. Уже позже я узнала, что главный в монастыре Казанский собор был построен по проекту С.В. Шервуда, сына известного художника и архитектора В.И. Шервуда, автора здания, где находится Государственный исторический музей столицы. А всё остальное уже было стилизовано под этот «сказочный» Казанский собор.
…Приехав в монастырь, мы сразу же отправились на вечернюю службу, так что ужин у нас пришёлся почти ночью. Я плюхнулась на скамейку - и поняла, что даже рукой не могу пошевелить от усталости. Между тем другие паломники накрывали на стол (а некоторые пошли потом ради послушания мыть полы в каких-то помещениях), передавая друг другу наполненные каким-то месивом одноразовые пластиковые тарелки, используемые отнюдь не одноразово. До меня тарелка не дошла. Надо было встать – и пойти за ней. Но сил не было. Я пожевала хлеба, запив его какой-то бурдой, и мы отправились на ночлег.
Ночлежкой служило тёмное громадное помещение, заполненное двухэтажными железными кроватями, стоявшими так тесно, что пришлось протискиваться между рядами. На кроватях комковато лежали какие-то замызганные подстилки, которые трудно было назвать матрасами. Запах стоял такой плотный, что приходилось задерживать дыхание, чтобы не дышать. К горлу подкатывала тошнота. Я набросила на кровать взятую с собой простынку – и рухнула. Кажется, я только закрыла глаза, как надо было вставать. Мы отправились в Оптину на раннюю Литургию.
Настроение у меня было подавленное. Но когда я подошла на исповедь, из глаз моих хлынули слёзы, смывая все мои иллюзии. Я плакала о своей полной немощи, о привязанности к уютной жизни, о желании покоя и комфорта, о неспособности к добрым делам. Что я могу сделать для Бога и для людей, плакала я, если не могу что-то сделать даже для себя. Я не раз бывала до этого в монастырях – на детских праздничных спектаклях, на праздничных трапезах. Церковь была повёрнута ко мне своей праздничной стороной. И вот теперь я впервые столкнулась с буднями. И оказалась совершенно неспособной к той жизни, какой живут многие люди. Я навзрыд оплакивала свою никчёмность, а с икон на меня с любовью и состраданием смотрели святые старцы.
Я даже не заметила, как прошла служба. Только началась – и вот уже поём: «Веруем во Единого Бога Отца Вседержителя…» С благоговением подошла я к Причастию – и никогда раньше не чувствовала такой близости ко Христу… На какое-то мгновение исчез потолок – и открылось Небо.
Строго, но с такой беспредельной любовью мне показали мою суть: маловерие и малодушие. Я ступила лишь на одну ступеньку вверх и подняла голову. Вверху был всё тот же незыблемый потолок, но я уже знала, что за ним – всегда открывается Небо.
ЦВЕТЫ ДЛЯ СПИРИДОНУШКИ
Святитель Спиридон Тримифунтский, современник святителя Николая Мирликийского (Николай Чудотворец), с которым они вместе участвовали в Первом Вселенском Соборе, родился в конце III века на острове Кипр. Он был пастухом, и все свои небольшие средства отдавал нуждающимся. За это Господь наградил его даром прозорливости и чудотворения: он исцелял неизлечимых больных, изгонял бесов.
В царствование императора Константина Великого святой был избран епископом города Тримифунта, соединив пастырское служение с делами милосердия.
Святитель ушёл ко Господу в возрасте 80 лет во время молитвы. Его погребли в Тримифунте в храме святых апостолов. В настоящее время мощи святого покоятся на греческом острове Корфу в городе Керкира в храме его имени. За несколько веков мощи святого остаются нетленными, тело его всегда сохраняет температуру 36, 6 как у живого человека. Всё это время он помогает обращающимся к нему за помощью людям, так что его башмачки изнашиваются и их заменяют новыми.
В пресловутые 90-е годы, когда Советский Союз распался, Тамара, как и многие, вдруг оказалась жительницей совсем другого государства – Узбекистана. Время было тяжёлое – и она, будучи русской немкой, уехала в Германию. Нелегко это было, но постепенно жизнь наладилась. Наверное, ностальгия по брошенному дому, по прошлому привела её в храм. Тамара воцерковилась, стала ездить в паломнические поездки.
Особенно ей хотелось побывать на Корфу, поклониться святителю Спиридону Тримифунтскому, которому она много молилась, пока устаивалась её жизнь на новом месте. Все её просьбы святитель Спиридон слышал, во всём ей помогал. И вот она, наконец, в Греции!
Отправляясь в собор, Тамара подошла к дежурному администратору и спросила, где здесь можно купить цветы. Не раз слышала она от паломников, что на встречу к святому люди идут с цветами.
- Где взять цветочки? – переспросил её немолодой уже человек и, чуть помедлив, сказал: «Пойдём со мной».
Они вместе вышли на улицу – и её провожатый сорвал с клумбы несколько цветков и протянул ей этот довольно невзрачный букетик. Тамара растерялась.
- Как ваше имя? – спросила она у дарителя. – От кого цветы святителю передать?
Мужчина улыбнулся и ответил:
- А не надо ничего говорить. Спиридонушка сам знает, что и от кого.
Пошла Тамара в собор. В руках этот непритязательный букетик держит. Неловко ей стало. Все вокруг шикарные букеты святому несут, только она – этот еле видный из руки. Встала Тамара в очередь к раке с мощами. Трепет её объял. В это время мимо служитель храма проходил. Букетик у неё из руки взял и к раке понёс. И на самую грудь Спиридонушке эти цветочки положил.
Казалось бы – мелочь? Как сказать… Для Тамары это было очень большим утешением – ведь его послал святой, который так ей помог… В такие моменты остро ощущаешь, как твоя душа в едином порыве с душой святого возносит молитвы к Богу. И Бог слышит…
ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ
Что такое любовь? Спроси у миллиона человек – и получишь миллион разных ответов. Есть ли ещё такое слово, суть которого постичь так трудно?
Почти во всех языках разделяются такие значения, как нравиться и любить. Только в русском языке, таком богатом на оттенки смыслов, есть всего одно слово: люблю.
Не знаю, пытался ли кто-нибудь разгадать эту загадку, но у меня на этот счёт есть своя версия. Поскольку Любовь – это Бог, а Бог есть совершенство, цельность, полнота всего и вся, – то и слово это объемлет и включает в себя всё сущее. Любить – это значит быть частью всего Творения, причём вне времени и пространства, находиться в гармонии со всем и всеми, в полноте всего бытия.
Мы встретились с Валентином в храме. После службы разговорились.
– Когда Аллочка приезжает? – спросила я про подругу, которая уехала в паломническую поездку в Грецию.
– Самолёт вечером прилетает… На ночной электричке она, конечно, не поедет, переночует у дочери, а утром вернётся домой, – голос у Валентина дрогнул, глаза засветились радостью.
…А в четыре часа утра раздался телефонный звонок.
– Валентин умер, – глухим голосом сказала подруга. – Приезжай, если сможешь…
Алла потом рассказала, что в момент, когда в первом часу ночи самолёт коснулся посадочной полосы в Шереметьеве, она тут же позвонила мужу. С каким ликованием он встретил этот звонок!
– Алёнушка! Слава Богу!!! Как же я молился за тебя – я никогда в жизни так не молился!..
Несмотря на глухую ночь, Алла почему-то не поехала к дочери, а сразу отправилась домой – друзья предложили подвезти на машине. Валентин был весел и счастлив, как никогда. Восторгался рассказом об острове Корфу, о нетленных мощах такого удивительного святого – Спиридона Тримифунтского, о монастыре под горой Олимп, о множестве часовенок, которые греки устанавливают вдоль дорог в память о важных событиях их жизни… Разговаривая, они и не предполагали, что им осталось для общения всего два с половиной часа...
Так они проговорили почти до самого утра, и всё никак не могли наговориться. А в четыре утра сердце Валентина остановилось. Врачи «скорой» оказались бессильны…
Горе было ошеломительным и безмерным. Утешение она получала только в храме во время молитвы. Когда Валентина отпевали в Успенской церкви Свято-Успенского женского монастыря, по щеке его текла слеза, что по земным законам вообще-то было невозможно. И это видела не она одна…
– За 3 дня до своего возвращения, ещё в Греции, я видела необыкновенный сон, – рассказала мне Алла позже. – Я не помню подробностей, но главное врезалось в память предельно чётко. Держа друг друга за руки, мы прощаемся. И я понимаю, что Валентин должен уехать куда-то навсегда, что я его больше не увижу, но задержать его не смею – там ему будет лучше... Я гляжу в его бездонные глаза и только повторяю: «Как я тебя люблю, как же я тебя люблю!..» И не только сердце, но всё существо наполняется такой ослепительной всепоглощающей любовью, какой я прежде никогда не испытывала.
…Перед отпеванием Валентина к Алле подошла монахиня. Она сказала простые, но пронзающие до глубины души слова:
– Такая любовь не может исчезнуть. Она – навсегда!
И Алла вдруг до мельчайших подробностей вспомнила этот сон и испытала то же самое чувство нетленной вечной любви, которая действует по духовным, а не по земным законам… И оказалось, что действительно нет для неё никаких преград времени и пространства. Валентин ощутимо был с ней рядом – и его любовь была реальным утешением для её души.
А на сороковой день их души простились, как тогда, во сне. Он ушёл, а она смотрела ему вслед, переполненная счастьем. И в серый дождливый день на небе вдруг вспыхнуло солнце – и его луч соединился со светом свечи на кануне. Потому что смерти нет. У Бога действительно все живы. А Бог – это ведь и есть Любовь.
ПО ПРИГЛАШЕНИЮ СВЯТИТЕЛЯ НИКОЛАЯ
Храм во имя святителя Николая Чудотворца был построен в поселке Лазаревском всего за четыре месяца. В декабре 1998 года была произведена закладка камня в основание фундамента, а 30 апреля 1999 года храм освятил сам Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.
Церковь строилась на средства Газпрома, а потом целых восемь лет силами прихода длилось строительство колокольни. Иконы прихожане тоже приобретали сами – «с миру по нитке».
Храм был построен в стиле древнерусской архитектуры. Фасад украшен мозаичными иконами, привезёнными из Греции. Главная святыня храма – частица мощей святителя Николая, преподнесённая в дар Митрополитом Екатеринодарским и Кубанским Исидором в день освящения церкви.
Мы с супругом отдыхали тогда в Лазаревском Сочинского района. Был май. Всё вокруг цвело и благоухало. Здесь розы растут не кустами, а целыми деревьями, усыпанными цветами. Пальмы, солнце, море… Ну, просто рай земной. А на горе, прямо перед нами возвышается купол храма. Гуляли по парку – и смотрели на этот храм наверху.
22 мая, в День святителя Николая Чудотворца, пошли в церковь. Дошли до автобусной остановки. Спрашиваю у местных, видно, что это прихожане, в простых платьях и беленьких платочках, на чём можно до храма добраться. И рукой показываю на храм, что наверху. А давайте с нами, говорят, мы тоже туда едем. Тут маршрутка подошла – мы сели, поехали. Вот, думаю, что такое гора: кажется, совсем близко, а расстояние приличное.
В честь кого, спрашиваю у попутчиков, ваш храм построен? В честь Святителя Николая, конечно, удивляются наши провожатые. Сегодня у нас престольный праздник. Ну надо же, радуюсь я про себя, какое чудесное совпадение – столько дней на этот храм любовались, а он оказался Никольским, прямо на праздничную службу попадём.
Отстояли мы литургию, приложились к ковчегу с частицей мощей Николая Чудотворца. На душе такая радость, такой покой. Вышли во двор, пошли церковь осматривать. Храм как игрушечка. Чудный по красоте. Просто неземной. Голубой. А на стенах – иконы, выложенные мозаикой. Во дворе прихожане столы накрывают для праздничной трапезы. Просто красота.
И вдруг муж мне говорит:
- Так это же совсем другая церковь, не та, что на горе…
- Как не та?..
- У той, в которую мы с тобой ехали, совсем другой купол… Синий… А этот золотой, посмотри…
Вот это да! Синий-то купол – значит Богородичный храм… Действительно, другой… Как это я не обратила внимания? Значит, святитель Николай сам нас на свой престольный праздник к себе привёл?.. Чудны дела твои, Господи…
А в тот храм, что на горе, мы тоже потом сходили. Ехать туда не понадобилось. По лестнице наверх поднялись. Он был построен ещё в 1903 году в честь Рождества Пресвятой Богородицы и претерпел все гонения, которые обрушились на Православие после революции… Но волею Божию выстоял…
Несколько дней мы всё смотрела на него снизу вверх, а теперь стоим на горе – и сверху такой красивый вид открывается: море, пальмы, цветущие деревья… Ну, просто рай небесный…
СВЯТАЯ ТАТИАНА ЖИЛА В НАШЕМ ГОРОДЕ
Как известно, 25 января Православная церковь отмечает день памяти святой мученицы Татианы и с нею в Риме пострадавших. Святая мученица Татиана принадлежала к первым христианам. Она родилась в Риме в семье знатного сановника, который был тайным христианином и воспитал дочь в благочестии. Достигнув совершеннолетия, Татиана посвятила свою жизнь Богу и Церкви.
В то время власть в Риме сосредоточилась в руках злейшего гонителя христиан Ульпиана. Вместе с другими верующими была схвачена и Татиана. Мучители пытали её несколько дней, склоняя отказаться от Христа, но она осталась непреклонна. В 235 году её вместе с отцом усекли мечом.
Спустя семнадцать веков, в 30-е годы XX века, уже другая Татиана, по фамилии Гримблит, вступила на этот же мученический путь. Это случилось в России в страшные времена сталинских репрессий. Всю свою недолгую жизнь Татьяна посвятила помощи ближним. Все заработанные и собранные средства она меняла на продукты и вещи и отравляла их в тюрьмы, где томились пострадавшие за веру во Христа священники и миряне. За «контрреволюционную деятельность» и сама Татьяна несколько раз оказывалась в ссылках и тюрьмах, но от веры не отказалась, говоря, что крест с неё снимут только с головой. В начале XXI века она была причислена к лику святых. День памяти святой мученицы Татианы (Гримблит) празднуется 23 сентября, в день, когда в 1937 году она была расстреляна, после чего погребена в безвестной общей могиле на полигоне в Бутово под Москвой.
Если бы мне сказали, что когда-нибудь я так близко соприкоснусь душой с душой настоящей святой, я бы не поверила. Но случилось. Один знакомый рассказал мне, как журналисту, что в журнале «Реутов православный» опубликовано «Житие мученицы Татианы (Гримблит)», созданное игуменом Дамаскином (Орловским). В житии, в частности, говорилось о том, что с 1933 по 1936 год она жила здесь, в нашем Александрове, и работала фельдшером в городской больнице.
Эта информация показалась мне невероятной. Как? Настоящая святая не так уж давно жила здесь? Ходила по тем же улицам? Работала в нашей больнице? Не может этого быть. И я полетела в отдел кадров медицинского учреждения, чтобы найти документальное подтверждение этого факта.
Надо сказать, что документы 30-х годов сохранились в очень небольшом объёме, так что было маловероятно отыскать среди них записи, касающиеся Т.Н. Гримблит. С большим волнением и трепетом листала я книги приказов, пристально всматриваясь в рукописные тексты, боясь пропустить искомое. Невозможно передать словами те чувства, которые я испытала, когда на одном из ветхих листочков мелькнула фамилия Гримблит. Не веря своим глазам, я неотрывно смотрела на запись от 1933 года:
«Приказ №11.
С 28 ноября – включительно, сестру Гримблит Т.Н. считать уволенною».
По-видимому, в «Житии» допущена ошибка как о времени пребывания Татьяны Николаевны в городе Александрове, так и о её должности. Но какое это, в сущности, имеет значение. Главное в том, что в нашем городе вершила свой подвиг женщина, наша современница, причисленная сегодня к лику святых.
И даже сегодня, когда я, перечитывая свою же статью в газете «Александровский Голос труда», опубликованную в 2005 году, пишу эти строки, по моим щекам текут слёзы. Драгоценные слёзы и скорби, и сострадания, и умиления. А ещё я плачу над её стихами, которые она писала в заточении. Одно из них называется «У Креста». И в нём есть такие строки, которые проникают в самую душу и способствуют её просветлению:
Я отраду нашла
У Креста Твоего,
И уж в мире
от мира ушла,
Мой душевный покой
отдала за Него,
Много слёз
в тишине пролила.
Не слезами, а кровью
я раны Твои,
Мой Спаситель,
готова омыть.
Я хочу, чтоб скорее
настали те дни,
Мне бы жизнь
за Тебя положить
Перед последним арестом, за две недели до смерти, Татьяна Николаевна писала в оставленной ею на воле записке:
«…За всё всех благодарю. Простите. Я знала, надев крест, тот, что на мне, - опять пойду. За Бога не только в тюрьму, хоть в могилу пойду с радостью».
По земным меркам ей было в то время 33 года. А по духовным – вечность.
ПОСЛАБЛЕНИЯ И УСЛАЖДЕНИЯ
Человеческая природа такова, что телу и душе трудно ограничивать себя – в пище, в развлечениях, в разных услаждениях. Как это бывает, когда духовный смысл поста заслоняется соблюдением лишь внешних правил?
В 90-е годы многие из нашего поколения рождённых в пятидесятые кинулись в церковь. Воцерковлялись с воодушевлением. И первое, с чем столкнулись, был пост. Все старались поститься строго и при этом почему-то делились друг с другом своим «меню». Покупая пряники, рассматривали, из каких ингредиентов они состоят, чтобы случайно не съесть что-нибудь скоромное. Вместо мяса покупали сою и жарили котлеты, поливая их «постным» майонезом. И невдомёк нам было, что такой пост ни на шаг не приближает нас к Богу.
Да, к сожалению, знаю очень многих, у кого семьи распадались из-за того, что радикальными мерами всех домочадцев стремились приобщить к посту. Знаю и таких, кто сокрушался о съеденном в пост кусочке колбасы, находясь при этом в ссоре с собственной матерью и не пытаясь с ней помириться.
Казалось бы, дело действительно не в еде. Но в чём? Духовно опытные люди говорят: «Главное, не ешьте людей». Может, дело вовсе и не в еде? Во всяком случае, помню, как я растерялась, когда супруг в феврале, в начале Великого поста, купил мне свежие огурцы и клубнику. Как-то странно это выглядело: непостящиеся едят макароны с сосисками, а постящаяся лакомится дорогой клубникой.
Случались и другие курьёзы. Что называется, «в дороге». Нынешние православные очень любят «находиться в дороге», потому что «в дороге можно не поститься». А дело в том, что в стародавние времена, в отличие от нынешних, дороги были очень долгими и трудными. Отправляясь в паломническое странствие, шли пешком по многу дней – вот и допускались послабления. А сейчас сел на машину – и поехал. Вот одна моя знакомая в Великий пост отправилась так на своём автомобиле в Дивеево. Всё посмотрели, по Канавке прошли, благодатью напитались – и в восторженном состоянии отправились назад. А по дороге остановились в поле, чтобы подкрепиться. Разложили покрывало, выложили на неё снедь. Среди прочего – жареную курочку.
- В дороге можно! – убеждённо сказала моя знакомая, смело взяла куриную ногу, откусила кусочек – и вскрикнула от боли. Откуда в курице взялась оса – один Бог знает. Через секунду она не могла есть уже ничего, причём не один день.
Случилось однажды подобное и со мной. В Великий пост оказалась я в санатории. Сначала пыталась поститься, старалась заказывать рыбу, а не мясо. Но это получалось не всегда. И я подумала: «Я в дороге, значит, всё можно, вот вернусь домой – тогда с меня и спрос будет». Господь услышал, дал послабление, ела, что давали. А потом обнаглела. Всё равно ведь не пощусь – не сходить ли мне в кафе на шашлычки. Я ведь в дороге!
До кафе мне дойти не удалось. В тот же день случилось у меня обострение панкреатита, да такое сильное, что не только есть, но и пить не могла несколько дней, да ещё уколами закололи. С тех пор я остерегаюсь «экспериментировать» во время Великого поста. И это совсем не значит, что пощусь так, как постятся монахи. Нет, Господь милостив, послаблений по болезням много. Главное – не кощунствовать! Дело ведь действительно не в еде, а в состоянии нашей души, которой нужна совсем другая пища.
СВЕТ ПРЕСВЕТЛЫЙ – И ТЬМА-ТЬМУЩАЯ
Новоафонский мужской монастырь во имя Апостола Симона Кананита был основан в Абхазии монахами русского монастыря во имя святого великомученика целителя Пантелеимона со Старого Афона в Греции. Императором Александром III были выделены средства на его строительство. В 1875 году начались работы. Для начала нужно было снести часть горы Афон, чтобы сделать здесь площадку. Строительство прервалось войной с турками и в конце концов было завершено в 1900 году.
При советской власти монастырь был закрыт, возвращён верующим в 1994 году, а в 2011 Правительство Абхазии передало его Абхазской православной церкви.
В монастырский ансамбль входит 6 храмов. В центре – собор во имя целителя Пантелеимона, построенный в неовизантийском стиле. Высота его купола – 40 метров. Изнутри стены расписаны мастерами села Палех Владимирской губернии, а также московскими художниками.
Рядом с горой Афон находится гора Иверская, под её склоном в 1961 году обнаружили одну из самых крупных карстовых пещер.
К монастырю по горному склону ведут крутые каменные ступени. Наш проводник сказал, что с пустыми руками туда идти нельзя. Когда монастырь строили, приходилось снизу таскать все строительные материалы. И потому каждый туда поднимался с кирпичом в руке. Теперь монастырь построен. А обычай остался. Подними с земли хоть маленький камешек – и всходи наверх.
Даже с маленьким голышом идти туда было трудно. Ступеньки крутые, и высоко. Зато наверху – рай небесный. Стоишь на краю горы – и смотришь вдаль. А внизу пальмы, море набегает на берег белыми барашками…
Пальмы и наверху тоже растут, вокруг монастыря. Горячее-прегорячее и светлое-пресветлое солнце, пирамидальные кипарисы, пальмы – и монастырь. Входим под арку Надвратной церкви Вознесения Господня. Кажется, что здесь прохладнее, но не тут-то было. Жара везде. В храме тоже. Ставим свечи прямо в насыпанный в подсвечник песок. По греческому обычаю. Подходим к праздничной иконе, лежащей на аналое. Иверская икона Божией Матери. Как же здесь хорошо! Не уходил бы! Действительно – рай.
Спускаемся вниз – к водопаду. А потом – ещё ниже. На каких-то вагонетках с грохотом едем в подземелье. Теперь мы не на горе – а в горе. И это –настоящий ад. Материальный. Наверху – рай. А здесь – ад. Зримый и страшный. Пробираемся по каким-то деревянным подмосткам. В каждом подсвеченном уголке видятся чудовища. «Не хочу в ад!» – внутренне сопротивляюсь я. Всё естество моё сопротивляется. Душа начинает молиться: «Господи, помилуй меня, грешную!..»
Так и осталось в памяти: Свет пресветлый – и тьма тьмущая. Как в наших сердцах: светлое и тёмное – рядом. И только от нас самих зависит – что выбрать.
ИКОНА С ДОБРЫМИ ГЛАЗАМИ
В 1822 году иеромонах Феодул из Пелопоннеса передал как благословение своему ученику Мартимиану икону Пресвятой Богородицы «Избавительница». Мартимиан сделал для иконы футляр и носил её на груди. Он вёл страннический образ жизни, ходил с места на место и устраивал молебны Пресвятой Богородице перед иконой, которая славилась исцелениями.
В конце жизни Мартимиан поселился на Святой Горе Афон в русском Пантелеимоновом монастыре, монахи которого отправились в Абхазию для устройства там Новоафонского монастыря. Мартимиан завещал после его смерти передать туда чудотворную икону.
В 1889 году икона «Избавительница» в сопровождении настоятеля Новоафонского монастыря архимандрита Иерона прибыла на берег Абхазии, где Божией Матери устроили торжественную встречу. В это время русский император Александр III возвращался с семьёй на поезде домой после посещения Новоафонского монастыря. На станции Борки произошла катастрофа, но чудом никто из царской семьи не пострадал. Праздник прибывшей святыне установили 17 (30) октября в день чудесного спасения императора.
Для иконы в Новоафонском монастыре был построен храм. Многие люди, пришедшие поклониться Пресвятой Богородице, исцелялись.
В 1924 году обитель закрыли. Икону забрал один из монахов, впоследствии ставший священником. После Великой Отечественной войны он служил в церкви в Гудауте, где икона была помещена в киот и открыта для почитания.
В настоящее время место нахождения оригинала иконы неизвестно. С тех пор она является в разных местах для помощи людям в скорбных обстояниях.
Ко мне приехала подруга молодости, с которой мы не виделись много лет. Я переживала, думала, как мы встретимся. Однако характер у неё остался таким же лёгким, каким и был. Только вошла в квартиру – и прожитых лет как не бывало. Наообщались, навспоминались – а на следующий день пошли с ней в наш монастырь. Во-первых, место для нашего города знаковое – монастырь XVII века, во-вторых, много лет назад здесь крестили её дочь, а я была крёстной.
В иконной лавке Алеся попросила показать ей какие-нибудь иконы, но непременно с добрыми лицами. Монахиня с изумлением уставилась на неё, потеряв дар речи.
– В моей деревне… – начала объяснять она, – мы с братом и сестрой церковь восстанавливаем… И там у всех икон добрые лица…
Я предусмотрительно вышла на улицу, зная, что Алеся не успокоится, пока не найдёт видное только ей. Она купила несколько икон, ориентируясь исключительно на «добрые глаза». Я не выдержала и ещё в автобусе развернула свёрток. Там было три иконы: Спаситель, святитель Николай Чудотворец и Пресвятая Богородица. Икона Пресвятой Богородицы была мне неизвестна. Приехав домой, я снова развернула свёрток и вслух прочитала:
– «Избавительница»… Да, я такой иконы не знаю… - и полезла искать информацию.
Оказалось – икона редкая, а завтра, 30 октября, – День её памяти.
Вот так и пришла эта редкая икона к Алесе, потому что та увидела в лике «добрые глаза». А может, этот критерий и не так уж странен? «Когда мы думаем о святых, святые тоже думают о нас и нам помогают. Так человек заводит дружбу со святыми, а такая дружба – надёжнее любой другой», – говорил преподобный Паисий Святогорец. А у друга, близкого именно тебе, у «родной души», глаза могут быть только добрыми…
КАК ВАСИЛИСУ КРЕСТИЛИ
В крещении человек рождается от Духа Святого для новой духовной жизни. Покреститься, соблюсти «традицию» – и забыть? Непросто бывает изменить свою жизнь, непростым бывает и дальнейшее воцерковление…
Все знают: родился ребёнок – надо его крестить. А как же? Нас крестили – и мы своих крестим. Зачем? Чтобы были здоровыми, счастливыми, а когда вырастут – богатыми. Словом, чтобы всё у них было хорошо. Пусть Бог теперь за это отвечает. Примерно так мы все рассуждаем. Окрестим, отпразднуем дома это дело – и всё. В церковь больше ходить незачем. Ну, некоторые, правда, ходят, причащают младенца. Бабушка сказала, что надо. Опять же – чтобы здоровым был.
Меня в младенчестве крестили, не знаю, как это было. А детей моих бабушка в церкви крестила. Тайком от моего папы, который был коммунистом. Тайком, потому что за это у него могли быть неприятности на работе.
Ну, а сейчас – крести не хочу. Не раз я на крестинах бывала. То внуков моих крестили, то знакомые – своих малышей, а то и меня в крёстные звали. Милое дело – малыша крестить. А тут подруга, живущая в другом городе, подкинула мне девочку-подростка. Чтобы у меня пожила, в школу у меня походила. А потом – попросила окрестить её. Папа, мол, её против был, потому она некрещёной осталась.
Сама Василиса креститься хотела. В книжке про Таинство Крещения читала. В церковь со мной ходила. Молилась. Настал день крещения. Дело было в монастыре. Зашли мы с ней в маленькую крестилку. Посередине – купель стоит. Для малышей в самый раз. А у нас – подросток. И чин Крещения для взрослых немного отличается от чина для младенцев. Батюшка предупредил, что начинает таинство, а потом, позже, привезут крестить малыша.
Стали мы молиться. Я стою рядом с крестницей. И когда батюшка начал читать молитвы об отречении от сатаны, зашаталась моя Василиса. Шепчет мне на ухо: «Мне плохо. Меня тошнит. Сейчас вырвет». Я не знаю, что делать, поддерживаю её, как могу. Лихорадочно думаю, можно ли попросить остановить таинство. Но в это время батюшка заканчивает молитвы – и выходит из крестилки встречать неведомого младенца.
Василиса моя просто повалилась на скамейку – и стонет. Мы с монахиней вокруг неё крутимся. Дали попить ей водички святой, окропили её – она и притихла. Полежала, лучше ей стало. Тут батюшка возвращается и говорит, что не привезли малыша, можно продолжать.
- Когда батюшка полил мне на голову водой, - рассказывала потом Василиса, - мне так хорошо стало, как будто крылья у меня за спиной выросли, а когда помазал мне лоб каким-то душистым маслом, мне показалось, что я сейчас взмахну этими крыльями – и полечу. Такого у меня никогда в жизни не бывало.
Вот так ощущает себя человек, когда от него отходит сатана. Жаль только, что он быстро назад возвращается, как только мы обрастаем новыми грехами.
Вскоре Василиса уехала домой, в церковь ходила всё реже и реже. Когда подросла, началась у неё проблемы в личной жизни. Собиралась замуж – а парень её бросил. Приехала ко мне вся в слезах. Побежала в монастырь, к своему батюшке. Он успокоил, утешил, помолился. Вернулась домой – всё у неё наладилось. Встретила другого парня. Покатилась жизнь дальше. В церковь всё недосуг пойти. А тут Пасха наступила. И неожиданно для неё самой – её вдруг в храм потянуло, просто непреодолимо. В Пасхальное утро она мне и позвонила. Я только что со службы вернулась – и тут телефонный звонок от крестницы моей.
- Христос Воскресе! – закричала она в трубку.
- Воистину Воскресе! – радостно ответила я.
И потом, заикаясь от волнения, она рассказала, что с ней в это утро произошло. Отстояла она всю праздничную Литургию. Настроение было такое, какое бывает только на Пасху. Будто ты уже немножко на небе. И все вокруг в таком же приподнятом настроении пребывают. Друг друга поздравляют, целуются. И хотя она тут никого не знает, кажется, что все ей родные. А тут вдруг батюшка незнакомый мимо неё проходит, весёлый, радостный, смотрит на неё – и восклицает:
- Христос воскресе, Василиса!
От неожиданности девушка просто онемела. А батюшка улыбнулся ей – и дальше пошёл.
- Откуда он знает моё имя? – спрашивала она меня. – Я ведь там первый раз была. Как такое может быть? Не понимаю…
…Вскоре Василиса вышла замуж, родила сына. Началась у неё взрослая жизнь со своими скорбями и радостями. Видно, утешить её хотел Господь, подбодрить, порадовать, раз Сам лично её поздравил.
ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА
Акафист – это жанр православной гимнографии, известный с Византийских времён. Первоначально термин этот применялся только к тексту, посвящённому Пресвятой Богородице. Другие акафисты, которые были написаны позднее в честь Спасителя, Ангелов и святых, были написаны в подражание тому, первому.
По сути, акафист – это особый вид сердечной молитвы. Красивая песнь, прославляющая Бога, Его Пречистую Матерь, Его верных служителей – Ангелов и святых. Это не только обращение за помощью, но и желание утешиться радостью, исцелить горести. Это наша льющаяся из сердца благодарность Творцу за всё сущее.
Мы поссорились с сестрой. Вернее, даже не поссорились, а просто произошло недоразумение – и мы какое-то время не общались, обижаясь друг на друга. Как это обычно бывает, каждый считал виноватым другого. Вернее, виноватее. Я и прощения просила, и вроде бы на словах его получала, но между нами всё равно оставалась стена обиды. Знаете, как это бывает? Переламывая себя просишь прощения, а сама обижаешься и думаешь: «Можно подумать, что я больше перед тобой виновата, чем ты передо мной. Я у тебя хоть прощения прошу, а ты и этого не делаешь». И ещё больше впадаешь в обиду. Так прошло года два. Тёплые телефонные поздравления с праздниками превратились в бездушные эсэмэски. Она больше не приезжала ко мне в отпуск, и я вообще не знала, как она теперь живёт.
Я молча страдала. Страдала даже не из-за себя, а из-за мамы. Мне казалось, что там, на том свете, ей просто невыносимо из-за нашего неразумного поведения. Я хотела помириться – искренне, с любовью. Но вот сердечная-то любовь мне как раз и не давалась, душа всё ещё томилась обидой. Я молилась – и ждала. К старости я научилась ждать. Молиться – и ждать, как устроит Господь. И этот день пришёл. Совершенно неожиданно.
Сестра вдруг позвонила и сказала, что едет в отпуск. Нет, ко мне она не приедет. Она приедет в наш город, чтобы повидаться в монастыре с нашей общей знакомой – монахиней Силуаной. Я обрадовалась, что мы сможем, наконец, встретиться. Может, как-нибудь помиримся, может, уйдёт из сердца поселившийся там холод.
Она приехала на полтора часа раньше, чем была запланирована встреча с сестрой Силуаной. Мы встретились на территории Свято-Успенского монастыря, где сердце отмякает просто от разлитой всюду благодати, обнялись и проговорили до самой встречи с монахиней.
И вот Силуана, радостно улыбаясь, идёт нам навстречу. Она знает о нашей давней ссоре. Я прощаюсь с сестрой, чтобы не мешать её общению с монахиней, ради которого она приехала. Так думаю я. Но Бог думает по-другому.
- Нет-нет, - с улыбкой говорит Силуана, задерживая меня. – Пойдёмте, покажу вам, как у нас цветёт жасмин.
Мы идём по дорожкам монастыря, фотографируемся под кустами жасмина. Силуана приносит нам с монастырского огорода несколько ягод только что появившейся клубники и по свежему пурпыристому огурчику, а также водички из монастырского колодца. Она ведёт нас в резную монастырскую беседку – и мы сидим там, хрустя огурчиками и запивая их водичкой. Красота! День великолепный. Всё вокруг цветёт и благоухает. Солнце светит во всю свою солнечную силу, так что слепит глаза, – и от этого день кажется особенно лучистым.
- Ну всё, - тихонько говорю я сестре, - давай прощаться, тебе ведь ещё надо поговорить с Силуаной.
- Нет-нет, - лучезарно улыбаясь, задерживает меня Силуана, - сейчас помолимся, почитаем акафист Пресвятой Богородице – и потом пойдёте.
Она становится лицом к иконе Пресвятой Богородице, которая висит в беседке, и начинает молиться. И мы вместе с ней поём славу Заступнице и Ходатаице нашей перед Господом Иисусом Христом. И тут вдруг в небе сверкает молния – и по ясному небу прокатывается гром. Удар его так силён, что мне кажется, будто он ударяет мне прямо в макушку. На беседку стеной обрушивается ливень. Всего один удар грома – но он словно приводит меня в чувство, разрушая в сердце все преграды для любви. «Что же ты натворила… - будто говорит мне Господь. - Больше никогда так не делай. Видишь, как легко поссориться – и как трудно потом помириться. Пусть в твоём сердце всегда живёт только любовь…»
Когда мы заканчиваем молитву, о дожде напоминают только крупные капли на кустах жасмина. Они блестят на солнце, как драгоценные камни. День становится ещё краше.
- Пойдёмте я вас провожу, - с улыбкой говорит сестра Силуана и ведёт нас к калитке.
- А как же я… - растерянно спрашивает моя сестра. – Я же хотела поговорить…
- Поговорим по телефону, - отвечает сестра Силуана. – Мне пора на службу…
Вот так Господь всё устраивает. Сестра думала, что она едет сюда, чтобы повидаться с монахиней Силуаной. Я думала, что я еду, чтобы встретиться с сестрой. А Он пришёл громом среди ясного неба, чтобы встретиться с нами и избавить нас от зла, которое мы сами взрастили в своих сердцах.
«СЕСТРА НАШЛАСЬ!..»
Каждый раз на Божественной литургии в алтаре приносится бескровная жертва, символизирующая Жертву Христову на Кресте за весь род человеческий. Приобщение к этому священнодействию имеет большое духовное значение. Во время подготовительного этапа Литургии, на проскомидии, священник заготавливает хлеб и вино для будущего Таинства Причастия. Читаются молитвы и вынимаются частицы из просфор, символизирующие души поминаемых – живых и умерших. В конце Литургии частицы опускаются в Чашу с вином, где претворяются в Тело и Кровь Христовы. Таким образом грехи человека символически искупаются Христовой Жертвой на Кресте.
В конце службы Чаша выносится на Причастие – и прихожане приобщаются к самому главному дарованному им Чуду: принятию Святых Христовых Таин для спасения души.
Сорокоуст – это ежедневное молитвенное поминовение во время Божественной литургии в течение сорока дней. Сорок Литургий на проскомидии изымается частица из просфор с поминанием имён живых (о здравии) и умерших (об упокоении) с молитвой: «Омый, Господи, грехи поминавшихся зде Кровию Твоей честною, молитвами святых Твоих». Это особое молитвенное обращение к Богу за души близких, совершаемое по просьбе православного христианина, и самая действенная духовная помощь.
По дороге на работу я встретила знакомую. Просто знакомую, с которой мы вообще-то пересекались очень редко. В пути милое дело поговорить о том о сём. Разговор скачет с одного предмета на другой. Посудачили о городских новостях. Поговорили об общих знакомых. Переключились на погоду. А тут уже и конец общей дороги виден.
И тут вдруг Людмила мне говорит, что в семье у них очень тяжёлая беда случилась. Пропала сестра вместе с малолетними детьми.
- Как пропала? – с сочувствием воскликнула я.
Оказалось, жила сестра в Азейрбайджане, где в это время, после развала Советского Союза, ситуация сложилась аховая для русских людей. Люди действительно терялись целыми семьями.
- Мама плачет беспрестанно, а я чувствую своё бессилие, не знаю, как её утешить, - грустно сказала Людмила.
Бессилие в этот момент почувствовала и я. Что тут скажешь? Как поможешь? Как утешишь? Пришла я на работу – а история эта из головы у меня не выходит. Понимаю, что ничем помочь не смогу – а всё равно думаю об этом с состраданием. «Нет. Невозможно ничего сделать, - размышляю я. – Не в человеческих это силах». И тут меня как осенило: «Когда человек помочь не может, помогает Бог». Позвонила я Людмиле и осторожно спросила имена пропавших, и ещё - крещёные ли они. Слава Богу, крещёнными оказались.
После работы полетела я в наш монастырь и заказала сорокоуст о здравии. Очень верила я, что по молитвам Господь разыщет эту семью. Не прошло и месяца, как я снова встретила Людмилу на улице. Радостно бросилась она ко мне: «Сестра с детьми нашлась! Едут домой…»
Больше мы с Людмилой почему-то не встречались. Я не знаю, что было дальше. Но зачем мне знать? Бог сам всё управил. Главное, не забывать Его о помощи просить и за всё благодарить. Слава Тебе, Господи! Помилуй нас, грешных!
ЖАЖДА ЧУДЕС
В Евангелии от Матфея Спаситель говорит: «Восстанут лжехристы и лжепророки, чтобы прельстить, если возможно, и избранных» (Мф. 24, 24). Это сказано о времени, которое примет антихриста – чародея, который сотворит «великие знамения» с небес, удивит чудесами весь мир и подчинит его себе.
К сожалению, сегодня многие готовы бежать за ложными чудесами, приписываемыми Святому Духу, но на самом деле приходящими от сатаны ради «прельщения избранных». Люди отказываются от несения креста, а хотят чудес «исцеления» без духовного делания. Такая жажда «знамений» пагубна для человека, ведёт его к духовной гордыне и уводит от Бога.
Настоящее чудо – это живительная Божья благодать, которая происходит от любви Бога к людям, а также от любви человека к ближнему. Именно от этой любви нас и стремятся оторвать, прельстив внешне эффектными, но духовно мёртвыми чудесами.
Мамочка моя была светлым человеком, Царствие ей Небесное! Добрым, трогательным, наивным! Порой прибежит ко мне – и прямо с порога восклицает: «Ой, какое чудо со мной сегодня произошло!..» То ей кажется, что икона у неё сегодня светлее стала, чем вчера была. То вдруг придумает, что папа ей с того света по телефону позвонил. Много таких чудес с ней случалось. Я улыбалась, когда в очередной раз видела её восторженное лицо. Никак, снова чудо случилось?
Но однажды она прибежала ко мне настолько взволнованная, что я поняла: действительно, настоящее чудо произошло.
- Отец Виктор меня попросил, чтобы у меня приезжий священник пожил! – с придыханием заявила она. И твёрдо добавила: – Это просто чудо!
Мама произнесла это таким торжественным тоном, как если бы к ней сам Господь с небес спустился. Я улыбнулась её горячности, попыталась ей объяснить, чтобы она не обольщалась, что это вовсе даже не чудо, а вполне бытовой случай, но она и слушать меня не стала.
- Всё! Всё! Некогда мне! – ответила она и побежала домой готовить комнату для батюшки.
Я живо представила, как она воображает себе эту встречу. У неё поселился сам Иисус Христос, а она служит Ему верой и правдой. А в минуты отдыха – играет ему на фортепьяно и поёт ему свои духовные песни. Идиллия! Рай в отдельно взятой квартире.
Уже через несколько дней мама с недоумением рассказывала мне, как её представления не совпали с реальностью. Оказалось, что батюшка вовсе даже не Бог, а человек со своими привычками и даже (страшно сказать!) грехами.
Батюшка прожил у неё недолго. Не понравился ему провинциальный приход – и вскоре он укатил назад в столицу. Тут бы моей мамочке и успокоиться, но куда там. Через некоторое время она приняла нового батюшку, посчитав, что этот-то точно будет безгрешным ангелом – и чудо свершится. Но он оказался тоже простым человеком – и отношения вновь не сложились, как ей хотелось.
Вот так и выходит: когда так бездумно жаждем чуда – случаются «чудеса». А как ещё Господу нас, неразумных, вразумлять? Вот Он и посылает к нам человека, чтобы мы учились настоящему чуду – любви к ближнему.
С КРЕСТОМ, НО БЕЗ КРЕСТА
Свято-Троицкая Сергиева Лавра – крупнейший мужской монастырь, история которого уходит в глубь веков. Датой основания пустыни считается 1337 год, когда на холме Маковец поселился преподобный Сергий Радонежский, перенесший идею монастырского служения из Киевской Руси в Московское княжество.
В 1422 году на месте деревянный церкви был построен каменный Троицкий собор. При его строительстве были обретены мощи преподобного Сергия, которые по сей день пребывают в соборе. В росписи храма участвовали иконописцы Андрей Рублёв и Даниил Чёрный. В это время была написана и знаменитая рублёвская икона «Троица».
Архитектурный ансамбль обители Живоначальной Троицы полностью сложился в XVIII веке. На протяжении семи столетий монастырь является духовным оплотом России, её образовательным и культурным центром, местом деятельности русских подвижников, молитвенной помощи людям, приезжающим сюда со всех концов земли.
У Валентины две сестры. Она старшая. Сёстры давно уже живут в разных городах, но раз в год они обязательно встречаются. И поговорят по душам, и пожалеются. Скорбей у всех хватает. Особенно у младшей в последнее время жизнь не ладится. С мужем разошлась, здоровье ухудшилось. Рассказала, что даже к бабке-колдунье обращалась за помощью. Только толку никакого. Во всём ей не везёт. Даже в мелочах. В последнее время несколько раз крест вместе с цепочкой теряла. Жалко. Золотой крестик на золотой цепочке. Новый купит – и тут же цепочка рвётся и крест теряется. Вот уже четвёртый надела – показала она старшей сестре. Валентина когда про бабку да про кресты потерянные узнала, нехорошо у неё на душе стало. Не раз она от людей слышала, что плохо это – к колдуньям всяким ходить.
Решила она, что надо им втроём в Троице-Сергиеву Лавру съездить. Благо она рядом от их города находится. Некоторые туда с другого конца земли едут, а тут сел на электричку – и через час уже на месте.
Сказано – сделано. Приехали в Лавру, поклонились мощам святого преподобного Сергия Радонежского, а потом отправились в другой храм, чтобы записки подать. Взяли свечи – и пошли к иконам их ставить. А тут вдруг какой-то монах мимо них проходит, останавливается возле её младшей сестрицы – и сурово так ей говорит: «Почему без креста ходишь?» Та за шею схватилась, думала, что снова потеряла, - но нет, здесь он, крестик её золотой на золотой цепочке. А монах снова повторяет, теперь уже к Валентине обращается: «Пусть без креста больше не ходит. Проследи. Ты старшая, отвечаешь за неё. Смотри, а то беда может случиться…» - и пошёл дальше. Валентина перепугалась, метнулась за ним вслед, чтобы объяснил он свои слова. Но тот больше ничего не сказал, только посмотрел на неё долгим взглядом, будто в душу заглянул.
Валентина пошла в иконную лавку и купила сестре крестик. Простой крестик на верёвочке. Нет, не простой - освящённый под сенью Живоначальной Троицы.
ПО МОЛИТВАМ «ТРОЕРУЧИЦЕ»
В житии преподобного Иоанна Дамаскина рассказывается, как он вступил в борьбу с движением иконоборчества, которое возникло в Византии в XI веке. Иоанн был оклеветан перед императором и подвергся наказанию отсечением кисти правой руки, которая была повешена на городской площади. Сильно страдая, Иоанн попросил вернуть ему кисть, приложил её к отсечённому месту и всю ночь слёзно молился перед иконой Пресвятой Богородицы, пока не уснул. Проснувшись, он обнаружил, что кисть приросла к руке. В благодарность Божией Матери Иоанн приложил к иконе специально отлитую из серебра руку. Впоследствии третья рука стала воспроизводиться в списках этой иконы, которая стала называться «Троеручицей».
Позднее Иоанн передал икону в дар сербскому архиепископу Савве. Во время вторжения в Сербию турок икона была положена на осла, который принёс её на Афон к воротам Хиландарского монастыря. Монахи поместили икону в алтаре, но она переместилась на игуменское место. С тех пор игумен в монастыре не избирается. Хозяйственными делами занимается иеромонах проигумен, а благословение на церковные службы испрашивается у самой Пресвятой Богородицы.
Один из списков чудотворного образа Божией Матери находится в Москве в Свято-Даниловом монастыре.
С моим маленьким внуком случилась беда. Чуть что – у него в локтевом суставе выворачивались ручки. Побежали по врачам, потом поехали в областной центр. Доктора выписали ванночки с морской солью, от которых толку никакого не было. Когда травмы стали случаться всё чаще и чаще, я вдруг сообразила, что не только по врачам надо бегать, а в первую очередь в церковь обратиться – к батюшке Виктору, который малыша крестил и с тех пор каждую неделю его причащал. Ну, думаю, помолится он за своего крестника, может, и будет улучшение вкупе с ванночками из морской соли.
Надо сказать, батюшка у нас просто замечательный был. Сейчас-то он уже на небесах Богу служит. А тогда чуть что – все к нему со своими скорбями бежали. Он на вид вроде как и суровый, взгляд у него строгий – а душа у него мягкая, добрая. Из тех он был простых священников, которые с самой молодости всю жизнь в храме прослужили. И так негромко, так тихо, как будто даже и незаметно он молился – но Бог его молитвы слышал и нам, прихожанам, в наших нуждах помогал.
После Литургии подошла я к батюшке со своим малышом и про свою беду ему рассказала. Чуть не каждый день ручки из суставов у него выворачиваются. Помолитесь, говорю, батюшка, за крестника своего – и уходить собираюсь. А отец Виктор меня задержал, открыл двери в крестилку – и ведёт нас к иконе Пресвятой Богородицы. Тогда я не знала, что она «Троеручицей» называется, потом уже всё про неё прочитала. Поставил нас батюшка перед иконой – и молиться начал. Я тоже стою, молюсь со слезами на глазах. Малыш мой тоже крестится, как умеет.
Ответ, что всё в порядке будет, в сердце сразу вошёл. Только недоверчивые мы очень. Вздохнула я с облегчением, а сама думаю: «Надо будет как-нибудь батюшку ещё раз попросить помолиться. Глядишь, и наступит облегчение…»
Но, оказалось, Пресвятую Богородицу дважды просить не надо. Как рукой болезнь сняло, будто её никогда и не было. А если бы мы ещё и верили безраздельно – чистой детской верой?
КИПАРИС
Фраза Ф.М. Достоевского о красоте, которая спасёт мир, давно стала расхожей. А жаль. Писатель-то говорил о красоте Христовой души, о божественной любви и милосердии, а мы опошлили эти слова, применяя их к конкурсам «королев красоты» и прочим житейским ситуациям.
Между тем нет ничего красивее человеческой души, живущей по Заповедям Иисуса Христа. Свет милосердия, наверное, самое главное чудо, явленное нам Господом. И действительно: красота милосердной любви способна спасти мир.
О судьбе Надежды, примерно моей ровесницы, я узнала случайно. В который раз подивилась, какие же беды бывают у людей и как стойко они их переносят. Очень тяжёлая: у неё жизнь: она потеряла двоих взрослых детей. И пожизненное горе этой далёкой, совершенно незнакомой мне женщины вдруг вонзилась мне в сердце.
И вот Надя у меня в гостях. С букетом прекрасных белых роз. Не просто моих любимых, а знаковых в моей жизни, о чём моя неожиданная гостья, конечно же, понятия не имела. Она выдохнула мне своё горе так просто, как будто мы были знакомы всю жизнь. Она рассказывала о двадцатидвухлетней Наташе, которая умирала у неё на руках от рака, и наше ставшее одним на двоих сердце цепенело от боли.
В двадцать лет, когда у других жизнь только начинается, Наташа узнала о своей смертельной болезни и уехала лечиться в Германию. Помогли ей совершенно незнакомые люди. Мать она берегла, о страшном диагнозе ничего ей не говорила. По телефону рассказывала, что живёт хорошо, скоро выходит замуж. Парнишка немец женился на ней, зная, что она обречена. Потому что не мог не жениться. Столько силы и света было в этой умирающей русской девочке, что её невозможно было не полюбить. Они прожили два счастливых года. Счастливых – несмотря ни на что. И только смерть разлучила их.
Последние месяцы Наташа провела в больнице, где её любили все. Угасая, она научилась жить не для себя – и радоваться жизни. И эту свою радость передавала в своих рисунках. На одной из её картин зелёный кипарис так мощно тянется к бездонному синему небу, что кажется, будто он прорастает сквозь него – в тот, иной мир.
Приехавший на похороны русской жены своего племянника дядя увидел этот же свет в её сломленной горем матери. И влюбился с первого взгляда. Так Надя осталась в Германии. Поближе к могиле дочери. А спустя два года получила известие из России, что по неизвестной причине умер во сне от остановки сердца её только что вернувшийся из армии сын Саша…
В своём немецком саду Надя посадила кипарис, который сначала видела на рисунке Наташи, а потом во сне – накануне ухода Саши. Корни могучего зелёного дерева подкосились – и он упал. И там, во сне, ужасаясь, она всё пыталась его поднять, и всё подгребала, подгребала руками под корни чёрную землю…
Сейчас Наташин и Сашин кипарис в её саду вымахал так, что верхушка его мощно устремилась в небо. И кажется, будто он прорастает сквозь него. И теперь этот райский кипарис снится мне.
Надя живёт в Германии уже 20 лет. Пять из них она ухаживала за парализованной матерью своего немецкого мужа. Ухаживала и молилась за неё, молилась и ухаживала. Всю жизнь считавшая себя протестанткой, свекровь перед смертью попросила позвать священника.
– Твоего? – спросила Надя.
– Нет. Твоего… – ответила свекровь. И за день до смерти присоединилась к православию. Потому что за всю жизнь она никогда не встречала таких людей, как её русская невестка.
Мы видимся с Надей два раза в год, когда она привозит сюда из Германии мать. Она приходит ко мне с белыми розами – и мы говорим и плачем, плачем и говорим… Она считает, что я ей помогаю, что эти встречи спасают её. Но я-то знаю, что это через неё становится светлее всем, кто рядом… И мне тоже.
ВИНОГРАДНАЯ ГРОЗДЬ
Хиландарский монастырь во имя Рождества Пресвятой Богородицы на Святой Горе Афон – одна из величайших древних сербских святынь. Он был основан в 1198 году архиепископом св. Саввой и его отцом, сербским князем Стефаном Немани, в постриге – святым Симеоном Мироточивым.
Когда Симеон почил, его мироточивые мощи были помещены в гробницу в церкви введения Пресвятой Богородицы. Однако сын изъявил желание увезти мощи на родину, в Сербию.
Монахи опечалились, но святой Симеон явился в тонком сне игумену монастыря Мефодию и сказал, что вместо себя оставляет растущую из гробницы виноградную лозу, которая отныне и будет его благословением монастырю. С тех пор вот уже восемь веков виноградная лоза выходит из гробницы, вьётся по стене храма, образуя беседку. Виноград святого Симеона исцеляет от духовных и телесных болезней, а также помогает от бесплодия. Круглый год монахи раздают виноградины всем паломникам, а также рассылают засушенные ягоды по всему миру всем, кто в них нуждается.
Лена и Вадим поженились, когда им было по 19 лет. Жили они тогда в Новосибирске. Когда у Лены умер отец, она очень переживала - и ей очень нужна была поддержка. Прошло года четыре или, может быть, пять… Жили они хорошо. Только детей у них не было – и Лена страдала. Старшие стали подсказывать: мол, обвенчайтесь – и всё у вас наладится. Но тут врачи, к которым они обращались со своей проблемой, в один голос заявили, что не пара они, не надо им быть вместе, генетически они, мол, друг другу не подходят и детей у них никогда не будет. Не послушались они врачей – обвенчались и стали дальше жить-поживать.
А детишек всё нет и нет. Лена всё больше печалится. Вадим за жену переживает. А тут ещё разруха в стране началась. И в 1997-м году молодая пара уехала на родину Лениного отца – в Германию. К тому времени уж без малого десяток лет прошло с начала их брака. Всё хорошо у них было. Только детей Бог всё не даёт.
Однажды в Дюссельдорфе стояла Лена в церкви у иконы Пресвятой Богородицы и слёзно молилась. И так, видно, переживала, что проходившая мимо матушка-просфорница Драгица не выдержала и подошла к ней. Спросила, что случилось, может, она чем помочь сможет. Рассказала Лена ей про свою беду. Матушка Драгица и поведала ей про Хиландарский монастырь, где виноградная лоза растёт, исцеляющая от бесплодия, и адрес дала.
Вадим с Леной написали в монастырь письмо и поведали о своём несчастье. Вскоре им пришёл конверт. В нём лежали три маленьких засохших виноградинки. И инструкция прилагалась, как надо духовно потрудиться, чтобы Господь детишек послал. А спустя примерно год у пары родился долгожданный первенец. А потом ещё, ещё и ещё. Сейчас у Вадима с Леной восемь детей. Старшему – двадцать, младшей – пять.
Вот так из маленьких виноградинок появилась целая виноградная лоза. А зовут этих чудесных «виноградинок» - Сёма, Лиза, Вадик, Саша, Соня, Кирилл, Дима и Маша. Вот так случается обыкновенное чудо. Так проявляет Господь чудовность своих дел.
Слава тебе, Господи! Всё в Твоей власти!
ПОСЛЕСЛОВИЕ
К Богу должен поднимать человек своё око. И когда лучи Божественного откровения достигают ока человеческого, тогда ему открывается Истина, тогда он созерцает Бога в небесах и Божественное на земле, и его страданиия просветляются.
Иван Ильин
ОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ
В жизни нашей случается много дорог и много дверей. Но самая главная из этих дорог – путь к Богу. И самая желанная из этих дверей – дверь в Небо. Потому что только в сотворчестве с Богом мы способны созидать, а не разрушать.
Как известно, жизнь наша проходит в соответствии с Промыслом Божьим. Это Он посылает нам всё нужное для развития нашей души и приобщения её к ослепительно светлому миру вечной любви. Бог вмешивается в нашу жизнь так же, как вмешивается в неё любой отец, любящий своего ребёнка. И если мы любим своего Отца, в нас начинает действовать Божье благословение, которое через нас льётся в мир, переходит на других людей. Словом, происходит настоящее обыкновенное чудо, когда мир поворачивается к нам своей нетленной красотой.
Но где этот мир? Почему мы больше страдаем, чем радуемся? Почему живём в аду, а не в раю? Как же открыть эту желанную дверь и ступить на твердь небесную? И где она вообще?
Мы ломимся в закрытые двери всю свою жизнь, думая, что за ней-то и находится райский сад. Порой мы бьёмся в неё головой, расшибая лоб. Но на самом деле дверь к Богу открыта нараспашку. Заходи, живи, твори добро! Почему немногим это удаётся? Может быть, потому, что мы слишком надеемся на себя, а не на Бога? Может быть, потому, что мы не верим в чудо, при этом страстно веря в чудеса?
Иисус Христос уже всё сделал для нашего спасения. От нас требуется только это осознать и принять. И войти в открытую дверь, ведущую в Небо. И любить, и созидать! И тогда Бог начинает говорить с тобой и совершать для тебя чудо.
«Поучения Господа – шёпот Младенца, еле уловимый. Шёпотом Его полны небо и земля», - писал Архиепископ Иоанн Сан-Францисский. Да услышим!
СОДЕРЖАНИЕ
ПРЕДСЛОВИЕ
Чудо без чудес
Мы за вас молимся
«Не забывай просить преподобного…»
Я и «печка»
Жемчужная риза
По молитвам Феодосия Кавказского
Служитель Божий
Знак оттуда
Пресвятая Богородица, спаси нас!
По зову небес
Места для грешников
«Несерьёзное» чудо
По обе стороны света
Как улетает душа
По пути из Византии
Живые помощи
Как святой Василий «соломку подстелил»
Под крылом у Ангела Хранителя
Ад и рай здесь рядом
Утешение радостью
На тверди небесной
Незримый храм
В Духов день
Когда открывается небо
Цветы для Спиридонушки
Вечная любовь
По приглашению святителя Николая
Святая Татиана жила в нашем городе
Послабления и услаждения
Свет пресветлый – и тьма-тьмущая
Икона с добрыми глазами
Как Василису крестили
Гром среди ясного неба
«Сестра нашлась!..»
Жажда чудес
С крестом, но без креста
По молитвам «Троеручице»
Кипарис
Виноградная гроздь
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Открытая дверь