Выйдем поговорим

Ольга Зверлина
Минипьеска «Злой, Добрый и Гадкий»* – прямо моя боль: ни одно шуточное произведение не вызывает такого обилия вопросов, придирок и намерений «улучшить». Одна рьяная преподша даже назвала мой текст «дерзким», хотя ругательств в нём нет никаких, нет даже повсеместно распространённого в литературе мата. Дерзость, видимо, в том, что её плоский двумерный мозг воспринимает мир-чёрно-белым, а я тут дерзко ввожу в него серый цвет. Помилуйте, даже замученные очередью кассиры в супермаркетах мигом вам скажут, что ничего чёрно-белого в природе нету :)

При этом пьеска моя многим нравится, и люди очень часто и преотлично её ставят, радуя автора: хохочу до упаду. Другие мои пьесы тоже берут студенты для курсовых работ – с постановкой и разбором по косточкам. Но вот эту особенно часто. И что удивительно – берут, нифига в ней не понимая, и начинается: «нам очень понравилось, но пришлите инструкцию по использованию текста мозгами». У меня резонный вопрос: понравилось-то тогда что, если нифига не понятно?

Сначала мне пишут мило: выбрали для экзамена вашу пьеску, можно? Кивнёшь – ага, сразу «пришлите биографию». Я уж максимально полную составила в отдельном файле, чтоб не донимали доп_вопросами (короткая не устраивала, начинали докапываться что и почему происходит в моём кривом сознании).
А потом – главная подляна: вопросник. Ну вот вчера – пришёл короткий (а бывали ведь и вопросов на 10-20, преподы-звери прям):

1. В чем заключается конфликт пьесы?
2. В чем заключается ваша(!) идея пьесы?
3. Какая(!) сверхзадача этого произведения?
4. И ваше впечатление об этой пьесе?

Во-первых, не какая, а в чём: на вопрос какая можно, уклонившись от подробностей, ответить «хорошая» :).
И знак вопроса в последнем пункте никому не нужен.

Говорю: робяты, это ж не ко мне вопросы – а к вам, стЪюденты! «Ой, нам препод-Режиссёр – (ага вот так вот, с большой буквы, ага!) – велел искать ответы на эти вопросы именно у авторов!»
Я, конечно, в уме смекаю: у мёртвых, короч? У Гоголя там, вертящегося в гробу который век от таких вопросников, у Островского и у Шварца? Отвечаю: «Да не у авторов как людей, балды! У авторов в их авторском ТЕКСТЕ! В тексте же всё есть: ищите и обрящете ответы». – «Ой, нет, помогите-помогите, препод-зверь! Хотим готовых ответов, чтоб не думать нифига».
Я б и сама рада не думать.
Обременительно и потом многия печали...

Прочитав вопросник, можно сделать вывод, что автор, по мнению его создателей, пишет так: придумывает сверхзадачу, идею и конфликт – и начинает всё это обклеивать обоями текста. Предпочтительно в цветочек :)
Хоть стой хоть падай, короче.
И нет ни малейших сомнений, что слово «ваша» во втором вопросе вопросника вставлено не преподом, а ловкачами второго уровня: учениками. Ну не может же быть, чтобы учебное заведение всерьёз, вместо того, чтобы учить будущих режиссёров и актёров при постановке самим определять конфликт, идею и сверхзадачу пьесы – отсылало бы их забесплатно к ни в чём не повинному драматургу? Тем более что многие уж и не живы, даже современные. Попробуй подойти с таким вопросиком, к примеру, к гробу Лефтолстого – он из гроба достанет костлявой рукой со словами о непротивлении злу насилием** :)

Мне-то ведь низачем не надо, чтоб мою пьеску мучили на экзамене: я и так широко известна в узких кругах :), как всерьёз пишет пресса с моей же шуточной подачи. Мне, короче, хватает ответственности за содеянное и переписок с социумом постановщиков. Вот и начинаешь делать мучительный авторский выбор: послать ретивого, в смысле посоветовать другого автора взять на расчленёнку – или всё ж помогать бедолаге забесплатно? Препод-то на зарплате сидит, стЪюдент пашет ради диплома – автору же кукиш всегда и везде. И это в лучшем случае, в худшем – заработок со знаком минус: я тут заработала за постановку минус 137 рублей с учётом пересылки договора службой «СДЭК». Или вот на бессмысленные вопросы отвечай, отдавай реально ещё кусочек своей неуклонно угасающей жизни на не пойми что.

Что ж, выйдем поговорим.

С моей точки зрения, критики и авторы – два разных мира, два принципиально разных способа мышления.
Автору по природе его не свойственен разбор, потому что автор не разбирает, а собирает: из хаотично разбросанных по жизни событий, конфликтов, впечатлений, болезней, предательств, заметок, парадоксов, любовей и снов – создаёт, строит новое. Принципиально другая работа мозга, и процесс нелинейный (ну там алгебра с гармонией, Моцарт-Сальери-ядЪ – всем известно).
Созидание мира в тексте – процесс многомерный, направленный на многомерное же считывание смыслов.
Хороший текст подходит людям с разным уровнем сознания: каждый видит своё, всем интересно. Даже один и тот же человек в процессе жизненного развития подходит к одной и той же книге по-разному: восприятие в юности отличается от восприятия зрелого человека. Много раз, обращаясь через годы к прочитанной книге, с удивлением обнаруживала, что в ней будто бы страницы дописали...

Короче, автору анализировать свой собственный текст – это ж руку сбивать, как в анекдоте про бармена: лучше плеснуть в стакан коньяку с избытком.
К тому же за переключение на другой способ подхода к тексту мир может наказать автора творческим сбоем, потерей того мутного созидательного потока, того протобульона, из которого и рождается текст, как первичные коацерваты в теории Опарина.
Нельзя автору из этого хаоса выныривать в кристально-прозрачный воздух текстового морга.

Хотя многие в последнее время наловчились рассказывать, как в текстовом мире всё устроено: семинары-швебинары, курсы быстрой засолки сценария, интенсив по валянию стихов из какого-то сора. Потом смотришь сериалы – и плюёшься, как от сценариев, так и от других плодов постановочного интенсива.

Живой текст не может быть поставлен на конвейер, в авторе интересна его уникальность, его особый опыт, его голос, наложенный на ритм его текстовой речи – ведь именно паузами человеческого дыхания определяется ритм поэтического верлибра, стихов без рифмы.
Интересен именно авторский рассказ – рассказ о мировосприятии единственного, ни на кого не похожего человека. Читатель-зритель ищет именно этого.

Ну, коммерческие фильмецы для «отдохнуть мозгами» мирно оставим в стороне: все грешны, смотрим.

А уж режиссёры – это не авторы и не критики, это вообще другие звери, из параллельного пространства откуда-то. Со-созидание спектакля теперь не в чести, авторский текст используется ими как участок, почва для перепланировки, выжигания, рыхления и посадки семян режиссёрского «я», чтобы, вырастая в «Я», цвели они и – приносили плоды всеобщего вос_хищения.
В основном, через хищение заслуг драматурга.
Драматург тут лишний: иди-ка на вопросы студентов отвечай.


Немного скажу о своей минипьеске, с которой всё и начиналось: раньше уже писала о ней, из меня это буквально выжали. Но посты затерялись в интернетах, изложу опять.
Злой и Добрый, добро и зло = два полюса мира, данные нам в наших ощущениях. Ни один из них не существует без другого, как не существует плюса без минуса. Мы определяем добро противопоставлением злу – и наоборот. Поэтому все идеи окончательной победы над злом обречены на провал.
Правда, многие определяют как добро не добро вселенское, а добро сугубо личное: Вася денег дал – Вася добрый. Вася попросил вернуть должок – Вася мигом сволочь :)

И вот на фоне данности, на фоне изначального бинера добро-зло, является Гадкий. И начинает, что называется, «грести под себя». Со Злым номер не проходит – Злой же: где сядешь там и слезешь. А с Добрым всё проходит преотлично: Гадкий раздел его до нитки и даже на его место сел, объявив теперь Добрым себя. Но Злого-то не обманешь: как говаривал мой папа «хоть горшком назови, только в печь не сажай». Короче, добро в сути, а не в антураже, названии и занимаемом по блату должностном месте.
И Злой не позволит разрушить изначальную структуру мира, которая на них с Добрым и стоит. Ведь без Доброго и он – ничто. И Гадкий получает от него, что заслужил. Вот этот момент пьесы особенно бесит упёртых в идею блаблабла-логического добра постановщиц учительского рода: как так?! Злой что ли у вас выступает в роли героя?!
В этом конкретном случае – да.
И нет смысла отворачиваться от этого реального обстоятельства.

______________
* минипьеса «Злой, Добрый и Гадкий»
http://proza.ru/2006/06/29-156
______________
** Чен Ким «Лефтолстой» в нашем литжурнале «Бродячий Заяц»
http://www.zbrod.spb.ru/N3/s3.html

.