Юрий Андреев
Возраст мой перевалил за сорок.
Мы расстались. Не случилось чуда.
Как свидетель беспристрастный с полок
На меня уставилась посуда.
Эти ложки, вилки и стаканы
Губ твоих прикосновенья помнят,
И стоять осталась без охраны
Старая кровать в одной из комнат.
И скулят подушки мне заклятья
Звуком синтетического пуха,
Стосковавшись по твоим объятьям,
Стоит только приложить к ним ухо.
Мой балкон, чтоб вниз не оборваться
Проявил завидное упрямство
Как и ты теперь стал увлекаться
Созерцаньем звездного пространства.
Потеряв свой лоск от жизни бурной
Вытерт чужой обувью паркет,
Но и он ноги миниатюрной
На себе уберегает след.
Зеркало не видит красоты,
Потеряв совсем остаток зренья,
Потому что нет тебя и ты
Своего не даришь отраженья.
Я и сам схожу с ума от ужаса,
Напиваясь вечером в соплю.
Призрак твой по дому тихо кружится,
Я его дыхание ловлю.