Фильм Дэвида Линча "ШОССЕ В НИКУДА" начинается звонком по домофону. Некто сообщает гл. герою Фреду:
- Дик Лоран мертв!
Никакого Дика Фред не знает. Он - саксофонист. И подозревает жену Рене в измене из-за присланных видеокассет. На них нет криминала, лишь убранство дома. Шантаж заключается в том, что кто-то следит за их жизнью. И на званом вечере жена впрямь шепчется с мужчиной... А кто он - не говорит!
Фред догадывается: от него что-то скрывают...
После чего жену убивают! Кадры окровавленной супруги сняты на видео. Там видно - что убийца Фред! Но как убивал, он не помнит. Его приговаривают к смерти. Но из тюрьмы он исчезает, а в камере оказывается незнакомый парень Пит. Он невиновен. Его выпускают. И начинается история, связанная не с Фредом - а с саундтреком фильма. Который и даёт ответы.
Rammstein поёт: "Когда мы спим - видим чужие сны".
Но точный перевод слова Erinnerung - воспоминания. Выходит, во сне к нам приходит чья-то память? Кстати, сам Rammstein переводится как таран. Он и таранит загадки фильма. Итак, Фред засыпает в тюрьме, просыпаясь Питом. И как бы попадает в сон своей жены...
Фред болен. Болезнь доказывает появление Чёрного Человека. Он говорит:
- Я уже в твоём доме (в теле)!
Шизофрения действительно перестраивает под себя и тело. Поэтому Фред превращается в Пита, живя с новым именем и лицом. Питу жена и признаётся, что снималась в порно. И стала пассией порноторговца. Правда, зовут её уже Эллис. Владелец порнобизнеса и есть упомянутый Дик Лоран. Эллис уговаривает Пита ограбить его и сбежать. Перекупщик - Чёрный Человек - сдаёт их Лорану. Тот застаёт грабителей, Пит его убивает...
...и возвращается в облик Фреда. Звонит самому себе по домофону, сообщить - что Лоран мёртв. И незачем убивать жену.
Ведь если Лоран мёртв, то убил Фред?
Или рождённый ревностью Чёрный Человек...
Ошибаются те, кто пытается свести всё к примитиву. Мол Пит с Эллис просто поменяли имена, убив Дика Лорана. И жили под прикрытием. Но зачем тогда Фреду убивать жену? Почему же он не знал о её прошлом! Потерял память, гадая - что скрыто на видео? Забыл Лорана и как его убивал?
Такая трактовка слишком прямолинейна. Меж тем, кто убил жену - ответа нет. Поскольку Линч снимает в стилистике сновиденья - где много смыслов, а логики никакой. Поиск рационального в этих смыслах и есть шоссе в никуда...
Или разбег по дорожной разметке — взлётная полоса?
Куда летишь, Дэвид Линч? Дай ответ!
Не даёт ответа...