К сыну
ПАПА ТЫ ЗДЕСЬ?
Заметка от 7 октября, 2019
- Гаечный ключ!
- Этот?
- Да, Пташечка!
- Теперь отвертку!
- Папа, можно я сам откручу?
- Крути. В другую сторону! Вот так. Отлично!
- Готово!
- Молодец!
- Ну, снимаем!
- Снимаем!
Конец апреля.
Серый асфальт, бехатоновая плитка проклюнулись из под снежной скорлупы. Можно бежать – не скользко. Можно топать башмаками – громко! Лужи топленого снега корочкой подернулись с утра – хруст. А днем уже ни корочки, ни лужи. Солнце все ближе к земле - хочет обнять, согреть после зимы.
Отключить батареи!
Надеть кроссовки!
Снегокат в кладовку!
Накачать колеса синего велосипеда!
В прошлом году мы купили тебе этот велосипед. Ты сам его выбрал. Синий. Колеса – четырнадцать дюймов и два маленьких колесика по бокам.
Какое чудо – эти маленькие колесики. С ними никогда не упадешь! Ты можешь приостановиться, можешь тихонечко ехать и смотреть по сторонам – и не упадешь! С этими чудесными колесиками – ты всегда в равновесии.
Помню, как поначалу, ты с трудом выжимал тяжелые педали – в гору выжимал, по кочкам выжимал. И эти маленькие колесики тебя всегда выручали, берегли, поскрипывали: «с нами не упадешь!»
Но ты знаешь – всему свое время. Когда крылышки птенчика окрепнут – его выталкивают из гнезда – пришло время летать.
Пташечка, открутим твои маленькие колесики? А?
Научишься летать без них.
Но, возможно, ты упадешь, и не раз…
Не боишься упасть?
Немного боишься…
Даже чуть больше чем немного?
Но сильно хочется попробовать.
Не бойся.
Я с тобой.
Я буду вместо маленьких колесиков, к которым ты так привык.
Я буду рядом. Буду бежать рядом с тобой, пока ты учишься.
Я буду тебя держать. Буду крепко держать – и ты не упадешь.
Не бойся, мой Пташечка.
Сначала я придерживал одной рукой за руль, другой за седло, потом только за седло.
Я помню этот момент. Когда я тебя еще держу, еще бегу рядом, придерживаю велосипед, но чувствую, что ты сможешь сам. Твои крылышки окрепли. Ты не заметил, как я отпустил.
Предтеча лета, май, день победы. Ты уже умеешь сам поворачивать, притормаживать. Еще осторожно, еще не уверенно, еще зовешь меня, чтобы остановиться, чтобы я тебя придержал.
- Давай, Пташечка, ты лети вперед, а я за тобой!
Едешь впереди, я за тобой быстрым шагом – не успеваю – бегу.
- Папа, ты здесь? - кричишь ты, глотая ветер.
- Я здесь! Не оглядывайся! Смотри вперед!
Ты меня не видишь… Но я здесь.
Возле тротуара зажелтели на солнце одуванчики, будто цыплята вылупились, выпрыгнули из скорлупы, разбежались по лужайке.
- Папа, ты здесь?
- Я здесь.
Проклюнулись молодые листочки из почек набухших. Еще недавно мертвые ветви черные зазеленели, будто воскресли.
- Папа, ты здесь?
- Я здесь.
Яблони в свадебных платьях нарядами шелестят на ветру, и летят, летят, кружатся белые лепестки.
- Папа, ты здесь?
- Я здесь.